— Où est ma chemise ?
— La blanche, celle que j’ai portée hier ! lança Pavel d’une voix qui résonna dans tout l’appartement dès qu’il franchit le seuil de la chambre.
Natalia se figea devant l’armoire, un pull à la main, le dernier vêtement qu’il lui restait à ranger.
La valise posée sur le lit béait comme une bouche ouverte, et les vêtements soigneusement pliés occupaient presque tout l’espace.
Encore un peu, et elle pourrait fermer la serrure.
Pour toujours.
— Probablement dans le panier à linge, répondit-elle sans se retourner.
— Dans quel panier ?
— J’en ai besoin aujourd’hui !
— J’ai une réunion avec des investisseurs, tu l’as oublié ou quoi ?
Il fit irruption dans la chambre, et Natalia sentit l’air de la pièce devenir plus lourd.
Pavel était fidèle à lui-même : un costume sans cravate, les cheveux négligemment coiffés en arrière et, sur le visage, l’expression d’un homme à qui le monde entier devait quelque chose jusqu’à la fin de ses jours.
— Lave le linge de maman, elle est fatiguée ! lança-t-il sans même la regarder.
— Et profites-en pour t’occuper de ma chemise.
— Je dois partir dans une heure.
Natalia posa lentement le pull dans la valise.
Trente-quatre ans.
Douze d’entre eux passés mariée à cet homme.
Elle se souvenait de la façon dont il l’appelait sa muse, dont il lui promettait de lui montrer le monde et dont il la regardait comme si elle était la seule étoile dans le ciel.
Et maintenant…
Maintenant, elle n’était plus qu’une domestique.
Et pas seulement pour lui.
— Ta mère habite à trois arrêts d’ici, dit doucement Natalia.
— Elle a une machine à laver.
Pavel se tourna enfin vers elle.
Son regard glissa sur la valise, sur les piles bien ordonnées de vêtements et sur la trousse de toilette posée sur la table de chevet.
Un silence de quelques secondes s’installa.
— Qu’est-ce que c’est ?
— Exactement ce que ça a l’air d’être.
Il ricana.
Il ne la croyait pas, et cela se lisait clairement sur son visage.
Une incrédulité qui frôlait le mépris.
— Encore une de tes crises d’hystérie ?
— Natacha, je n’ai pas le temps.
— On remet ce théâtre à ce soir, d’accord ?
— Tu rangeras tes chiffons à leur place, et quand je rentrerai, on parlera.
— Il n’y aura pas de ce soir.
Elle ferma la valise et tourna la serrure.
Le déclic résonna étonnamment fort.
Pavel fit un pas vers elle.
Quelque chose de nouveau apparut dans son regard, mais ce n’était pas de la peur.
C’était plutôt de l’irritation.
Comme si elle était un appareil tombé en panne au pire moment.
— De quoi tu parles, là ?
— Est-ce que j’ai dit quelque chose de mal ?
— Bon, excuse-moi, je t’ai seulement demandé d’aider ma mère.
— Elle est vraiment fatiguée, et sa tension fait des bonds.
— Et moi, je ne suis pas fatiguée ?
— Natacha, tu restes à la maison toute la journée ! dit-il en écartant les bras.
— Moi, je travaille du matin au soir pour que nous ne manquions de rien, et toi…
— Et moi ?
Natalia prit la valise et la posa sur le sol.
Les roulettes glissèrent doucement sur le parquet.
Elle passa devant son mari en direction de la porte, mais il lui barra le chemin.
— Reste là.
— Explique-moi ce qui se passe.
— Il ne se passe rien, Pacha.
— Je pars, c’est tout.
— Où ça ? demanda-t-il en plissant les yeux.
— Chez ta mère ?
— Chez ta sœur ?
— Excellente idée, quand on pense que ta Ksioucha a déjà divorcé trois fois.
Natalia sentit quelque chose se rompre en elle.
Cela ne lui fit pas mal.
Elle ressentit plutôt du soulagement.
Comme si elle avait porté une charge insupportable pendant très longtemps et qu’elle venait enfin de la déposer.
— Peu importe où.
— L’important, c’est que je m’éloigne de toi.
Pavel resta silencieux quelques secondes.
Puis il éclata d’un rire bref et nerveux.
— Très bien.
— Admettons que tu partes.
— Et après, qu’est-ce que tu vas faire ?
— Quand as-tu travaillé pour la dernière fois ?
— Il y a cinq ans ?
— Six ans ?
— Comment comptes-tu vivre ?
— Je me débrouillerai.
— Natachenka, dit-il en changeant de ton, devenu plus doux et presque affectueux.
— Ne faisons pas de bêtises.
— Peut-être que tu es vraiment fatiguée.
— Prends des vacances et va quelque part.
— Tu veux que je t’achète un voyage ?
— En Turquie, il fait beau là-bas en ce moment.
— Je n’ai pas besoin de voyage.
— Alors, de quoi as-tu besoin ?
— Dis-moi franchement ce qui ne va pas.
— Est-ce que j’ai fait quelque chose ?
Natalia le regarda.
Elle regarda cet homme avec qui elle avait vécu tant d’années.
Beau, prospère et sûr de lui.
Et complètement vide.
Comme un beau vase sans fleurs.
— Tu n’as rien fait, dit-elle lentement.
— C’est justement ça, le problème.
— Tu n’as jamais rien fait.
— Tu étais simplement là.
— Et tu pensais que cela suffisait.
— Mon Dieu, encore de la philosophie ! s’exclama Pavel en se passant une main sur le visage.
— J’ai une réunion dans une heure, je dois avoir l’air présentable, et toi, tu me fais une scène !
— Va à ta réunion, dit Natalia en le contournant et en tirant la valise derrière elle.
— Natacha !
Mais elle marchait déjà dans le couloir.
Elle prit son sac et sa veste sur l’étagère.
Elle posa ostensiblement les clés de l’appartement sur la commode pour qu’il les voie.
— Tu vas le regretter ! cria Pavel derrière elle.
— Tu reviendras encore me supplier à genoux !
La porte claqua.
L’ascenseur arriva rapidement, vide et froid.
Natalia observa son reflet dans les portes métalliques.
Un visage pâle, des yeux éteints et des cheveux attachés en une queue-de-cheval négligée.
Quand s’était-elle regardée pour la dernière fois dans un miroir, non pas pour vérifier que tout allait bien avant de sortir, mais simplement pour se voir elle-même ?
Dehors, il gelait.
Natalia s’arrêta devant l’entrée de l’immeuble et sortit son téléphone.
Elle composa un numéro.
— Ksioucha, salut.
— Tu es chez toi ?
— Natachka ?
— Qu’est-ce qui s’est passé ?
— Est-ce que je peux venir chez toi ?
— Pour quelque temps.
— Jusqu’à ce que je trouve un appartement.
Un silence suivit.
Puis la voix douce et prudente de sa sœur se fit entendre.
— Tu l’as quitté ?
— Oui.
Un nouveau silence s’installa.
Natalia entendit Ksenia prendre une profonde inspiration.
— Viens.
— Je t’attends.
Le métro était bondé.
Les gens se dépêchaient, certains parlaient au téléphone, d’autres fixaient leur écran.
Natalia se tenait près de la porte du wagon, serrant sa valise contre elle, et pour la première fois depuis des années, elle ressentait quelque chose qui n’était pas de la joie.
C’était plutôt une étrange sérénité.
Comme si la tempête était terminée et qu’elle pouvait enfin simplement respirer.
Son téléphone vibra.
Un message de Pavel apparut : « Reviens à la raison. »
« C’est ta sœur qui te monte la tête. »
« Quand tu reviendras, on parlera normalement. »
Natalia supprima le message sans répondre.
Quarante minutes plus tard, elle sonnait déjà à la porte de Ksenia.
Sa sœur ouvrit presque immédiatement, vêtue d’une robe de chambre et tenant une tasse de café.
Elle regarda d’abord la valise, puis Natalia.
Ensuite, elle la serra fort dans ses bras, sans un mot.
— Entre.
— Tu me raconteras tout autour d’un thé.
L’appartement de Ksenia était petit, un studio en périphérie, mais il était chaleureux.
Il y avait des livres sur les étagères, des plantes vivantes sur le rebord de la fenêtre et des photographies encadrées un peu partout.
Natalia se laissa tomber sur le canapé et comprit seulement à cet instant à quel point elle était épuisée.
Pas physiquement, mais intérieurement.
Comme si elle avait porté quelque chose de lourd pendant douze ans et qu’elle pouvait enfin le lâcher.
— Café ou thé ? demanda Ksenia, déjà occupée dans la cuisine.
— Café.
— Bien fort.
Elles s’assirent à la petite table, burent du café, et Natalia commença à raconter.
Pas tout à la fois, mais progressivement, par morceaux, comme si elle reconstituait une mosaïque.
Elle raconta comment Pavel avait changé.
Au début, presque imperceptiblement, par de petites remarques et des demandes qui devenaient de plus en plus insistantes.
Puis les choses étaient devenues plus graves.
Il contrôlait l’argent.
Il contrôlait son temps.
Il contrôlait ses amitiés.
— Il m’a isolée, dit Natalia en regardant sa tasse.
— Je ne l’ai pas compris tout de suite.
— Au début, ce n’étaient que des conseils : « Pourquoi as-tu besoin de ce travail ? »
— « Reste à la maison, je subviendrai à tes besoins. »
— Puis il disait : « Tes amies sont bizarres, elles ne parlent que des hommes. »
— Et un jour, je me suis réveillée et j’ai compris qu’il ne me restait plus personne.
— Seulement lui.
— Et sa mère.
Ksenia l’écoutait en silence, hochant parfois la tête.
— Et sa mère… poursuivit Natalia.
— Mon Dieu, Ksioucha, dès le premier jour, elle m’a fait comprendre que je n’étais pas digne de son fils.
— Tu te souviens de notre mariage ?
— Comment pourrais-je l’oublier ?
— Elle racontait à tous les invités l’histoire du premier amour de Pachenka.
— Devant tout le monde, dit Natalia avec un sourire amer.
— À l’époque, j’ai tout encaissé.
— Je me suis dit que ce n’était rien, que c’était le premier jour et que tout le monde était nerveux.
— Mais ensuite, c’est devenu normal.
— À chacune de ses visites, elle me faisait la leçon sur ma façon de cuisiner, de faire le ménage et de m’habiller.
— Et Pavel se taisait ?
— Il se taisait toujours.
— Il disait : « Maman s’inquiète simplement, elle m’aime. »
— Comme si c’était une excuse.
Le téléphone vibra de nouveau.
C’était Pavel.
Un appel.
Natalia refusa l’appel.
Une minute plus tard, il rappela.
Elle refusa de nouveau.
Au troisième appel, Ksenia regarda sa sœur.
— Tu devrais peut-être répondre.
— Sinon, il ne te laissera pas tranquille.
— Qu’il appelle.
Mais Pavel ne renonçait vraiment pas.
Les appels se succédaient.
Puis les messages commencèrent à affluer.
« Natacha, reviens. »
« Immédiatement. »
« Est-ce que tu comprends ce que tu es en train de faire ? »
« Tu vas détruire notre famille pour une idiotie pareille ? »
« Très bien, c’est ma faute. »
« Je vais venir, et nous parlerons. »
« Rentre simplement à la maison. »
« Où es-tu, au juste ? »
« Chez Ksioucha ? »
« J’arrive. »
Le dernier message fit se crisper Natalia.
— Il vient ici, dit-elle doucement.
Ksenia prit le téléphone de sa sœur et écrivit rapidement une réponse : « Si tu viens, j’appelle la police. »
« Laisse-la tranquille. »
Elle envoya le message et bloqua le numéro.
— Comme ça, c’est mieux.
Mais une demi-heure plus tard, quelqu’un sonna à la porte.
Longuement et avec insistance.
Ksenia regarda par le judas et revint.
— C’est lui.
— Je le savais, dit Natalia en serrant sa tasse.
— N’ouvre pas.
— Je n’en avais pas l’intention.
— Ouvrez !
— Je sais que Natacha est là ! cria Pavel d’une voix forte et autoritaire.
— Natacha, arrête tes bêtises !
— Sors, et parlons comme des adultes !
La porte de l’appartement voisin s’entrouvrit, et une vieille dame curieuse passa la tête.
— Jeune homme, parlez moins fort !
— Les gens se reposent !
— Mêlez-vous de vos affaires ! répliqua Pavel avec colère.
La porte se referma.
Ksenia sortit son téléphone et alluma ostensiblement la caméra.
— Pavel, pars.
— Sinon, j’appelle vraiment la police et je filme tout.
— Tes investisseurs pourront voir quel merveilleux père de famille tu es.
Un silence tomba derrière la porte.
Puis des pas se firent entendre.
Ils s’éloignaient.
Natalia expira.
Ses mains tremblaient.
— Il ne s’arrêtera pas, murmura-t-elle.
— Ksiouch, ce n’est pas le genre d’homme qui laisse simplement partir une femme.
— Pour lui, c’est une question de principe.
— Alors tu ne dois surtout pas revenir.
Le reste de la journée se passa dans une attente tendue.
Pavel ne revint pas, mais Natalia sentait que ce n’était que le calme avant la tempête.
Elle le connaissait.
Elle savait comment il agissait lorsqu’il n’obtenait pas ce qu’il voulait.
D’abord, il mettait la pression, puis il manipulait, et ensuite…
Qu’est-ce qui venait ensuite ?
Elle ne l’avait jamais laissé aller jusqu’au bout.
Elle avait toujours cédé avant.
Le soir, sa mère appela.
Ksenia décrocha la première et activa le haut-parleur.
— Natalia ?
— C’est Valentina Fiodorovna.
— Bonjour, répondit sèchement Natalia.
— Ma petite, qu’est-ce qui s’est passé ?
— Pachenka est arrivé complètement anéanti et il dit que tu es partie.
— Vraiment pour une chose aussi insignifiante ?
— Il t’a demandé de laver du linge, est-ce une raison pour faire un scandale ?
Natalia resta silencieuse.
Ksenia leva les yeux au ciel.
— Valentina Fiodorovna, Natacha ne veut plus vivre avec votre fils.
— Et c’est son droit.
— Qui vous a demandé votre avis ? demanda la voix devenue soudainement froide.
— Ksenia ?
— Je le savais.
— C’est vous qui l’avez montée contre lui !
— Vous avez toujours été jalouse qu’elle ait un mari convenable, alors que vous êtes seule à vous débrouiller !
— Au revoir, dit Ksenia avant de raccrocher.
Natalia resta immobile.
Tout se contracta en elle.
Pas à cause des paroles de sa belle-mère, car elle y était habituée depuis longtemps.
C’était à cause de cette prise de conscience : ils ne comprendraient jamais.
Ils ne l’écouteraient jamais.
Pour eux, elle resterait toujours l’ingrate stupide qui avait quitté un « bon mari ».
— Tu sais ce qu’il y a de pire ? dit-elle doucement.
— J’ai moi-même failli le croire.
— Je pensais que le problème venait de moi.
— Que j’étais trop exigeante et trop sensible.
— Que je devais simplement tout supporter et être heureuse d’être mariée.
— Natacha, dit Ksenia en s’asseyant près d’elle.
— Tu peux être fière d’être partie.
— C’est la chose la plus courageuse que tu aies faite depuis des années.
— J’ai peur, avoua Natalia.
— J’ai trente-quatre ans.
— Je n’ai pas de travail et pas de logement à moi.
— Je ne sais même pas par où commencer.
— Tu commenceras par de petites choses.
— Tu trouveras un travail.
— Puis tu loueras un appartement.
— Pas tout en même temps, mais petit à petit.
— Et si ça ne marche pas ?
— Et si je suis vraiment bonne à rien, comme il le dit ?
— Alors d’où viennent son appartement propre, ses chemises repassées et son dîner sur la table ? demanda Ksenia avec un sourire.
— De la magie ?
Natalia sourit faiblement.
C’était son premier sourire de la journée.
Cette nuit-là, elle ne dormit presque pas.
Elle était allongée sur le lit pliant dans la chambre de sa sœur et repassait toutes ces années dans sa tête.
Quand tout avait-il commencé ?
À quel moment avait-elle cessé d’être une personne pour devenir une simple fonction ?
Une femme de ménage, une domestique, une ombre qui devait toujours être là, mais ne jamais déranger ?
Le matin, son téléphone était inondé de messages.
Pavel avait créé une conversation de groupe avec lui-même, Natalia et sa mère.
« Natacha, je t’ai laissé le temps de réfléchir. »
« Je t’attends demain à la maison. »
« Nous discuterons calmement de tout. »
Sa mère écrivit : « Ma chérie, reviens à la raison. »
« Une femme sans mari mène une vie incomplète. »
« Tu ne veux tout de même pas rester seule ? »
Natalia supprima la conversation sans répondre.
— Je dois trouver du travail, dit-elle au petit-déjeuner.
— De toute urgence.
— N’importe lequel.
Ksenia hocha la tête.
— Regardons les offres d’emploi.
— Tu as bien une formation en économie ?
— J’en avais une.
— Il y a six ans.
— Ce n’est pas grave.
— Nous rédigerons ton CV et nous l’enverrons.
— Nous trouverons forcément quelque chose.
La journée passa à rédiger un CV, consulter des offres d’emploi et passer des appels.
Le soir, Natalia se sentait complètement vidée.
Il y avait tout de même un point positif : un entretien d’embauche avait été fixé pour après-demain.
Une petite entreprise recherchait une assistante-comptable.
Ce n’était pas grand-chose, mais c’était un début.
Le soir, Pavel appela de nouveau.
Cette fois, sa voix était différente, calme et presque affectueuse.
— Natachenka, combien de temps comptes-tu continuer comme ça ?
— J’ai compris mon erreur.
— Vraiment.
— Je n’ai pas été assez attentionné.
— Recommençons à zéro.
— Non, Pacha.
— Pourquoi ?
— Explique-moi au moins !
— Parce que tu ne changeras pas.
— Tu veux seulement que tout redevienne comme avant.
— Et qu’est-ce qu’il y avait de mal ?
— Nous étions bien ensemble !
— Toi, tu étais bien.
Un silence suivit.
— J’ai compris, dit-il d’une voix devenue dure.
— Alors, écoute bien.
— L’appartement est à mon nom.
— La voiture est à moi.
— Les comptes sont à moi.
— Tu n’as rien.
— Tu comprends ?
— Oui.
— Et tu ne reviendras quand même pas ?
— Non.
Il raccrocha.
Natalia regarda l’écran sombre.
Le soulagement se mêlait à la peur.
Devant elle se trouvait l’inconnu.
Mais cet inconnu lui semblait plus honnête que la stabilité d’autrefois.
L’entretien se passa plutôt bien.
L’employeur, un homme d’une cinquantaine d’années aux yeux fatigués, examina son CV, posa quelques questions et dit : « Je vous rappellerai dans quelques jours. »
Natalia quitta le bureau avec l’impression qu’au moins quelque chose avançait.
Lentement, mais cela avançait.
Sur le chemin du retour, vers ce qu’elle appelait désormais son foyer, l’appartement de Ksenia, elle entra dans un café.
Elle s’assit près de la fenêtre et commanda un cappuccino.
Elle observait les gens derrière la vitre.
Tout le monde se dépêchait, réglait des problèmes et vivait sa propre vie.
Elle, en revanche, semblait suspendue entre le passé et l’avenir.
Son téléphone vibra.
Un numéro inconnu.
— Allô ?
— Natalia Sergueïevna ?
— Je suis Igor Viktorovitch, agent immobilier.
— Votre mari m’a contacté au sujet de la vente de l’appartement.
Natalia sentit un froid lui parcourir le corps.
— Quelle vente ?
— Eh bien, il a dit que vous divorciez et qu’il fallait partager les biens.
— L’appartement est à son nom, mais il est prêt à vous donner la moitié du prix de vente.
— À condition que vous décidiez rapidement, car le marché est instable en ce moment.
— C’est aussi mon appartement, dit lentement Natalia.
— J’y ai vécu pendant douze ans.
— Juridiquement, il lui appartient, répondit l’agent sans émotion.
— Mais je ne fais que vous transmettre l’information.
— Réfléchissez et rappelez-moi.
Elle raccrocha.
Ses mains tremblaient tellement qu’elle dut poser la tasse sur la table.
Pavel avait commencé à agir.
Rapidement et brutalement, comme toujours lorsqu’il n’obtenait pas ce qu’il voulait.
À la maison, Ksenia l’écouta en silence, puis jura.
— Il essaie de te coincer.
— Il veut que tu reviennes par désespoir.
— Je ne reviendrai pas, dit Natalia en secouant la tête.
— Jamais.
Cette nuit-là, elle ne réussit pas à dormir.
Elle restait allongée en pensant à ce qui allait suivre.
Les tribunaux, le partage des biens et les pressions.
Sa mère, ses amis et leurs connaissances communes seraient tous de son côté.
Un homme d’affaires prospère contre une femme au foyer sans argent.
L’issue semblait prévisible.
Et soudain, une idée lui vint.
Une idée étrange et folle, mais pas moins attirante.
Et si elle partait tout simplement ?
Sans procès, sans partage et sans explications.
Simplement tout quitter et partir.
Recommencer à zéro.
Dans un endroit où personne ne la connaissait et où elle n’aurait pas besoin de s’expliquer ni de se justifier.
Le matin, elle ouvrit la carte sur son téléphone.
Elle fit glisser son doigt sur différentes villes.
Kaliningrad ?
Trop loin et trop froid.
Ekaterinbourg ?
Elle n’en avait pas envie.
Son regard s’arrêta sur la côte sud.
Sotchi.
La mer.
Le soleil.
Une autre vie.
— Tu es sérieuse ? demanda Ksenia en regardant sa sœur comme si elle était folle.
— Natacha, tout est cher là-bas, il est difficile de trouver du travail et tu ne connais personne…
— Justement, répondit Natalia en souriant.
— Personne ne me connaît là-bas.
— Je peux devenir qui je veux.
— Pas l’ex-femme de Pavel, ni la ratée qui n’a pas réussi à sauver sa famille.
— Simplement Natalia.
— Et l’argent ?
— Est-ce que tu as quelque chose ?
Natalia se souvint de ses économies.
Un petit compte qu’elle avait ouvert avant le mariage et sur lequel elle versait parfois de l’argent lorsqu’elle parvenait à mettre quelque chose de côté.
Pavel n’en savait rien.
Il n’y avait pas beaucoup d’argent, environ deux cent mille roubles.
Mais cela suffirait pour commencer.
— Cela suffira pour tenir quelques mois.
— Tu comprends que c’est risqué ?
— Il vaut mieux prendre ce risque que rester ici à attendre que Pavel m’écrase complètement.
Ksenia resta silencieuse un long moment.
Puis elle serra sa sœur dans ses bras.
— Alors pars.
— Mais promets-moi que tu resteras en contact.
— Tous les jours.
— Je te le promets.
Elle acheta un billet de train pour après-demain.
Une couchette inférieure dans un wagon-lit ouvert.
Elle envoya un court message à Pavel : « Je pars. »
« Ne me cherche pas. »
« Nous divorcerons au tribunal. »
Elle envoya le message et bloqua son numéro.
La dernière soirée dans l’appartement de sa sœur se passa dans des préparatifs fébriles.
Natalia tria ses affaires et ne garda que le strict nécessaire.
Elle demanda à Ksenia de donner ou de jeter le reste.
— Je n’ai plus besoin du passé, dit-elle.
— Je veux recommencer.
À la gare, Ksenia resta près d’elle jusqu’à ce que Natalia se dirige vers le quai.
— Tu m’appelleras quand tu arriveras ?
— Je t’appellerai.
— Et sois prudente.
— Il y a aussi toutes sortes de gens là-bas.
— Je le serai.
Elles se serrèrent dans les bras.
Natalia sentit que sa sœur tremblait.
— Merci, murmura-t-elle.
— Pour tout.
— Idiote, dit Ksenia en reniflant.
— Va maintenant.
Le train se mit doucement en mouvement.
Natalia était assise près de la fenêtre et regardait défiler les lumières de Moscou.
La ville où elle avait vécu tant d’années.
La ville qui avait été son foyer jusqu’à ce qu’elle cesse de l’être.
La femme âgée de son compartiment, qui tricotait, la regarda avec curiosité.
— Vous allez loin ?
— À Sotchi.
— Pour les vacances ?
— Pour y vivre, répondit Natalia en souriant.
La femme hocha la tête comme s’il s’agissait de la réponse la plus ordinaire du monde et reprit son tricot.
Natalia sortit son téléphone.
Un nouveau message provenant d’un numéro inconnu était arrivé.
Elle l’ouvrit.
« Tu vas le regretter. »
« Sans moi, tu n’es personne. »
Pavel.
Évidemment.
Elle supprima le message, éteignit son téléphone et le rangea dans son sac.
Les lumières des banlieues défilaient derrière la fenêtre, puis vinrent les champs, les forêts et l’obscurité.
Le bruit régulier des roues était apaisant.
Natalia ferma les yeux.
Avait-elle peur ?
Oui.
Ignorait-elle ce qui allait se passer ensuite ?
Évidemment.
Mais pour la première fois depuis des années, elle sentait que c’était elle qui avait pris la décision.
Pas Pavel, pas sa mère et pas les circonstances.
Elle.
Et c’était cela, le plus important.
Le train filait vers le sud, vers la mer et vers une nouvelle vie.
Pendant ce temps, quelque part à Moscou, Pavel était assis dans l’appartement vide, regardait son téléphone et ne pouvait pas croire que sa femme, la douce et obéissante Natacha, avait simplement pris ses affaires et était partie.
Pour toujours.
Sotchi l’accueillit sous la pluie.
Une pluie fine et chaude, très différente des fortes averses de Moscou.
Natalia sortit de la gare, inspira l’air humide au goût de mer et sourit.
La première semaine, elle vécut dans une auberge de jeunesse.
C’était bon marché et bruyant, mais elle ne se sentait pas seule.
Ses colocataires, deux jeunes femmes de Saint-Pétersbourg, travaillaient dans un café sur la promenade.
Elles lui proposèrent de l’aider à trouver du travail.
— Chez nous, on a toujours besoin de personnel, dit l’une d’elles, Vika.
— Des serveuses et des barmaids.
— Le salaire n’est pas mauvais, et il y a aussi les pourboires.
Natalia accepta sans hésiter.
Trois jours plus tard, elle se tenait déjà derrière le comptoir, prenait les commandes et souriait aux clients.
Ses mains lui faisaient mal et ses jambes étaient lourdes, mais elle ressentait en elle une étrange légèreté.
Comme si elle avait enfin retiré le lourd sac à dos qu’elle portait depuis des années.
Un mois plus tard, elle loua une chambre.
Une petite chambre dans une maison privée près de la mer.
La propriétaire, grand-mère Nina, se révéla bavarde et bienveillante.
— Tu es venue seule ? demanda-t-elle un soir autour d’un thé.
— Seule.
— Tu as fui ton mari ?
Natalia se figea.
Puis elle hocha la tête.
— Tu as bien fait, dit Nina contre toute attente.
— Moi, à l’époque, je n’ai pas osé.
— J’ai vécu trente ans avec ce salaud.
— Je n’ai pas vécu, j’ai seulement supporté.
— Mais toi, tu es encore jeune et belle.
— Tu peux recommencer.
Pendant les deux premiers mois, Pavel continua de l’appeler.
Depuis différents numéros.
Natalia ne répondit jamais.
Puis il lui envoya, par l’intermédiaire d’un avocat, une notification officielle de divorce.
Elle signa tous les documents sans rien réclamer.
L’appartement, la voiture et les comptes, il pouvait tout garder.
Elle n’en avait pas besoin.
Au printemps, elle trouva un emploi dans une petite agence de voyages.
Le salaire était plus élevé et les horaires plus pratiques.
Elle commença à faire du yoga le matin et s’inscrivit à des cours d’anglais.
Elle rencontra Roman, qui travaillait comme guide et organisait des excursions en montagne.
Il était grand, bronzé et avait des yeux bienveillants.
— Tu es différente, lui dit-il un jour.
— Pas comme les gens d’ici.
— On dirait que tu viens d’un autre monde.
— C’est le cas, répondit Natalia.
— D’un monde où je ne pouvais pas être moi-même.
Ils se voyaient sans engagement.
Ils se promenaient sur la promenade, buvaient du vin dans de petits cafés et riaient ensemble.
Roman ne lui posait pas de questions sur son passé, ne lui mettait aucune pression et n’exigeait rien.
C’était à la fois étrange et merveilleux.
Un soir, alors qu’elle était assise près de la mer, Natalia sortit son téléphone.
Elle ouvrit ses photos.
Il restait encore d’anciennes photos avec Pavel.
Le mariage, les voyages et les fêtes.
Sur toutes les photos, elle souriait, mais ses yeux étaient vides.
Comme si elle regardait au-delà de l’objectif, vers le néant.
Elle supprima toutes les photos.
Une par une.
Sans regret.
— Qu’est-ce que tu fais ? demanda Roman en s’asseyant près d’elle.
— Je me libère, répondit-elle.
Il hocha la tête et passa un bras autour de ses épaules.
Ils restèrent assis en silence, écoutant le bruit des vagues.
Natalia regardait l’horizon.
Quelque part là-bas, derrière la mer, se trouvait son ancienne vie.
L’appartement, son mari, les lessives interminables et les reproches constants.
Mais tout cela était désormais si loin que cela ressemblait à un rêve étranger.
Ici, il y avait la mer.
Le soleil.
La liberté.
Et elle-même.
La véritable Natalia.
Pour la première fois en trente-quatre ans.
