— Que veut dire qu’on ne peut pas s’embrasser, nous sommes mari et femme ? — demanda Marina avec indignation à tante Klava.

— Marina dort dans le salon depuis trois mois ! Trois mois, Igor ! — la voix féminine tremblait de colère. — Elle est ta femme, et toi tu te tais !

— Maman, arrête…

— Non, c’est toi qui dois arrêter ! Ta femme n’est pas une servante !

Deux heures avant cette conversation, Marina se tenait devant la cuisinière en remuant la soupe.

Klavdia Petrovna, la femme de l’oncle de son mari, entra dans la cuisine.

— Tu fais encore du bortsch ? — dit-elle d’un ton sarcastique. — Tous les jours la même chose ! Ce n’est pas un restaurant ici, bien sûr, mais on aimerait un peu de variété.

— Igor aime le bortsch, — répondit calmement Marina.

— Igor aime beaucoup de choses. Par exemple, le silence la nuit. Et toi, tu ronfles.

— Je ne ronfle pas.

«Encore ces histoires de bruit, pensa Marina. Est-ce qu’on entend vraiment à travers le mur ? Mais cela fait trois mois déjà que nous ne…»

— Bien sûr que tu ronfles ! On l’entend à travers le mur. C’est pour ça que mon neveu a déménagé dans le bureau. Il a bien fait.

Marina posa la louche.

— Klavdia Petrovna, Igor et moi sommes mari et femme. Nous devrions avoir notre propre chambre pour l’intimité.

— De l’intimité ? — éclata de rire la tante. — Ma chérie, vous vivez gratuitement dans mon appartement. Quelle intimité encore ? Réjouissez-vous d’avoir un toit au-dessus de la tête.

Marina écouta en silence. Discuter était inutile — c’était son appartement, ses règles. Il ne restait qu’à supporter et attendre qu’ils économisent pour leur propre logement.

Mais voilà déjà trois mois qu’ils avaient emménagé, pleins d’espoir et de gratitude, chez la « gentille » tante Klava.

Maintenant Marina comprenait — il aurait mieux valu rester louer une chambre en foyer.

Le soir, toute la famille s’était réunie pour le dîner.

La belle-mère Valentina Ivanovna et la belle-sœur Sveta étaient venues pour un conseil de famille — Igor s’était plaint à sa mère de la « situation compliquée » à la maison.

— Marinka, ton bortsch est bon, — complimenta Sveta.

— Merci.

— Qu’est-ce qu’il a de bon ? — ricana Klavdia Petrovna. — Un bortsch ordinaire. Je cuisine bien mieux. Et plus varié.

— Klava, pourquoi dites-vous cela ? — tenta de défendre Valentina Ivanovna.

Elle n’aimait pas la façon dont la femme du frère de son mari se comportait à table.

— Et qu’ai-je dit de mal ? Je constate juste un fait. Et puis, Valia, ta belle-fille est étrange. Elle reste à la maison le jour, elle ne veut pas travailler. Une paresseuse, en un mot.

— Je travaille à distance ! — s’emporta Marina.

— J’ai ma propre boutique en ligne, je m’occupe de toute la documentation, je communique avec les clients, — essaya-t-elle d’expliquer.

— Oh, tu me fais rire ! Rester sur internet, ce n’est pas du travail. Moi, à ton âge…

— ASSEZ ! — Marina se leva de table. — Je ne peux plus écouter ça !

C’était déjà trop aujourd’hui — les remarques sur le ronflement, sur la paresse, et sur son incapacité à cuisiner. Et son mari se taisait, comme toujours.

— Marina, assieds-toi, — dit doucement Igor.

— Non ! Ta tante m’humilie chaque jour ! Et toi, tu te tais !

Elle le regardait avec douleur et déception. Où était l’homme qu’elle avait épousé ? Où était passé son protecteur ?

— Tu exagères…

— J’exagère ? Igor, nous n’avons pas été ensemble depuis trois mois ! Trois mois ! Parce que ta tante considère que c’est inconvenant ! J’ai oublié ce que c’est d’être une épouse, et non une servante !

Valentina Ivanovna rougit, comprenant de quoi parlait sa belle-fille.

Klavdia Petrovna aussi devint écarlate, mais de colère.

— Oui, c’est inconvenant ! — déclara Klavdia Petrovna. — Vous étiez comme des lapins la première semaine ! Pas de honte ! Les voisins se sont plaints !

— Nous sommes mari et femme ! Quels voisins ? — éleva la voix Marina. — Le vieux Semionovitch est sourd, et les Petrov passent tout l’été à la datcha. Il n’y a pas d’autres voisins à l’étage !

Svetlana mit la main devant sa bouche, essayant de retenir un sourire. «Tante Klava est complètement folle», pensa-t-elle.

— Et alors ? Dans ma maison, vous vivrez selon mes règles ! Ça ne vous plaît pas — partez ! Sinon, vous allez encore transformer ça en débauche ! Une jeune épouse, elle peut même aller voir ailleurs si on ne la contrôle pas !

— Tante Klava, ils économisent pour un appartement, — essaya d’intervenir Sveta.

— Qu’ils économisent plus vite ! En attendant qu’ils vivent ici — pas de bêtises ! C’est une maison respectable !

«Depuis que Vitka m’a quittée et est parti en Amérique, pensa Klavdia Petrovna, je vis seule, comme une nonne. Qu’ils supportent aussi. Pour qui se prennent-ils ?»

Valentina Ivanovna se leva :

— Klava, vous exagérez. Les jeunes ont le droit à une vie privée…

Elle n’eut pas le temps de finir, que la tante s’indigna :

— Dans leur appartement — d’accord ! Mais chez moi — respectez les convenances !

La sonnette retentit. Svetlana ouvrit, et entra la mère de Marina — Nina Sergueïevna.

— Qu’est-ce que ces cris ? On les entend dans l’escalier !

— Maman ? — s’étonna Marina. — Mais tu étais en voyage d’affaires…

— Je suis rentrée plus tôt, alors j’ai décidé de passer, et on dirait que vous vous disputez. Que se passe-t-il ?

— Rien de spécial, — siffla Klavdia Petrovna, attaquant aussitôt. — Votre fille fait une scène.

— Ma fille ? — Nina Sergueïevna plissa les yeux et s’assit près de sa fille, observant calmement la situation. — Et qu’a donc fait ma fille ?

— Elle exige l’impossible ! Elle veut transformer mon appartement en… en… maison de débauche…

— En logement normal pour un jeune couple ? — termina Nina Sergueïevna.

Elle se souvenait comment Klavdia Petrovna elle-même avait proposé : «Venez vivre chez moi, l’appartement est grand, il y a de la place. Il faut aider les jeunes !»

— Maman, ce n’est pas la peine…

— Non, Marina, assez de supporter ces bêtises ! Ou bien vous, Klava, pensez que les enfants sont apportés par une cigogne, ou trouvés dans un chou, ou, comme on dit maintenant, achetés en pharmacie ?

Svetlana gloussa.

— Igor, es-tu un homme ou quoi ? Ta femme dort sur un lit de camp dans le salon, et toi dans le bureau ! C’est normal ? Vous vivez comme des étrangers, et non comme une famille !

Klavdia Petrovna sentit le sol se dérober sous ses pieds.

— Ne vous mêlez pas des affaires des autres, — dit froidement Klavdia Petrovna. — Je suis la maîtresse de cet appartement et j’établis les règles !

— Des autres ? C’est ma fille !

— Qui vit dans mon appartement !

— Sur votre généreuse invitation ! Ou bien quelque chose a changé ?

Nina Sergueïevna comprenait — quelque chose n’allait pas. Klavdia se comportait trop agressivement.

— J’ai proposé qu’ils vivent ici temporairement ! Mais ils se sont installés !

— Trois mois, c’est temporaire !

— Pour des gens respectables — oui ! Mais votre fille…

Klavdia Petrovna prit une expression langoureuse, comme si elle allait gémir de plaisir féminin.

— QUOI, MA FILLE ?! — s’indigna Nina Sergueïevna.

— Maman, s’il te plaît…

— Tais-toi, Marina ! Klavdia Petrovna, allez au bout de vos paroles !

Nina Sergueïevna voulait tout entendre clairement, et non ces allusions stupides.

— Votre fille a séduit mon neveu ! Elle est tombée enceinte exprès pour l’obliger à l’épouser !

Un silence de mort tomba dans la pièce.

La première à réagir fut Valentina Ivanovna :

— Marina, es-tu enceinte ?

Marina secoua la tête.

— Klava, mais qu’est-ce que tu racontes ? Quelles absurdités ! — commençait à s’énerver la belle-mère.

— Pas encore ! Mais je suis sûre qu’elle le planifie ! Sinon pourquoi voudrait-elle tant aller dans la chambre d’Igor ?

— Parce qu’ils sont mari et femme ! — cria Sveta en riant. — Tante Klava, vous êtes folle !

«Voilà comment vit mon amie Lida — elle évite son mari, elle dit que c’est dégoûtant. Mais c’est ennuyeux comme ça ! pensa Sveta. Eux, au moins, s’aiment.»

Marina se tourna lentement vers son mari :

— Igor, dis au moins quelque chose.

— Je… Tante Klava, vous avez tort…

— C’est tout ? — Marina sourit amèrement. — Même maintenant tu ne peux pas me défendre. C’est tout ce que tu peux dire ? Quel chiffon tu es, Igor. Un pauvre mollasson.

— Marina, qu’attends-tu de moi ?

— De la protection ! Du soutien ! Que tu sois un mari, et pas une serpillière !

— N’ose pas parler ainsi de mon neveu ! — s’indigna Klavdia Petrovna.

— Mais je ne parle pas de votre neveu. Je parle de mon mari. Ou plutôt de l’homme qui fait semblant de l’être.

«Il a choisi la tranquillité plutôt que moi, pensait Marina. Sa tante plutôt que sa femme.»

— Mon mari est devenu un lâche qui a plus peur d’une vieille femme que de perdre sa propre épouse !

— Marina, arrête, — Igor se leva. — Parlons-en plus tard, calmement.

— Calme ? Voilà trois mois que je dors seule, que je cuisine, que je nettoie, que je supporte les insultes de ta tante, et tu proposes d’en parler calmement ? Je vis comme une domestique, pas comme une épouse !

— Si ça ne te plaît pas — pars ! — aboya Klavdia Petrovna. — Personne ne te retient !

— Excellente idée ! — Nina Sergueïevna prit sa fille par la main. — Marina, prépare tes affaires. Tu viens avec moi.

— Maman, mais…

— Pas de «mais» ! Assez !

Igor ressentit de la peur. Marina allait-elle vraiment partir ? À cause de ces bêtises ? Mais tante Klava voulait pourtant bien faire…

Valentina Ivanovna regardait Klavdia avec désapprobation.

«Et mon fils n’est pas mieux, pensait-elle. Il n’a jamais défendu sa femme.»

— Attendez, — Valentina Ivanovna se plaça entre eux. — Ne nous emportons pas. Marina, Igor, vous vous aimez…

— Nous aimer ? — Marina éclata de rire à travers ses larmes. — Valentina Ivanovna, votre fils a choisi sa tante au lieu de sa femme !

Elle dit cela parce qu’en trois mois elle avait vu : Igor obéissait aveuglément à toutes les exigences de Klavdia Petrovna, même les plus absurdes, mais pas une seule fois il ne s’était levé pour défendre sa propre épouse.

Klavdia Petrovna pensait à ce moment-là : « Quelle ingrate ! Je me donne du mal pour eux, je mets de l’ordre, et elle m’accuse encore ! »

— Ce n’est pas vrai !

— Si ! Igor, quand m’as-tu embrassée pour la dernière fois ? Pris dans tes bras ? Simplement tenu la main ?

Igor se taisait.

— Voilà. Klavdia Petrovna, félicitations. Vous avez détruit notre mariage.

— Moi ? Mais je vous ai accueillis ! — La tante cligna des yeux, déconcertée. — C’était pour votre bien ! Pour que vous appreniez à vivre correctement, humainement !

J’ai de l’expérience, j’ai été mariée alors que vous marchiez encore à quatre pattes sous la table !

— Vous nous avez détruits ! Vous avez transformé mon mari en un garçon sans volonté, et moi en votre servante ! Sers, nettoie, apporte, ce n’est pas bien, refais !

Lève-toi à cinq heures pour préparer le petit déjeuner ! N’ose pas allumer la télé après neuf heures ! N’ose pas dire un mot tendre à ton mari en public — ce n’est pas convenable !

Soudain, la sonnette retentit. Tous se turent. Klavdia Petrovna alla ouvrir. Sur le seuil se tenait un homme aux cheveux gris, une valise à la main.

— Viktor ? — s’exclama-t-elle. — Toi… mais tu es en Amérique…

Cet homme était son mari légitime, qui cinq ans plus tôt avait accepté un emploi dans une société américaine et était parti de l’autre côté de l’océan.

La tante en fut tellement surprise qu’elle en prit peur, car elle s’était habituée à se considérer presque libre — il écrivait rarement, appelait encore moins souvent, et elle avait déjà oublié ce que c’était que de rendre des comptes à quelqu’un.

— Je suis revenu. Définitivement.

— Mais… mais comment…

— Klava, je suis ton mari. Tu te souviens ? Ou tu as oublié en cinq ans ?

Tante Klava pensait fébrilement : « Seigneur, que faire maintenant ? Il va voir que je commande ici ! Et s’il ne comprend pas ?

Et s’il dit que j’ai tort ? Non, il faut lui expliquer que je mets de l’ordre, que je construis une famille solide ! »

Tous regardaient le visiteur inattendu avec stupeur.

— Viktor ? — reconnut son frère Valentina Ivanovna. — Tu es revenu ?

Elle était à la fois heureuse et déconcertée — heureuse de voir son frère, mais comprenant que son retour allait tout changer, et elle ne savait pas encore comment se situer face à ce qui se passait.

— Oui, Valia. J’ai décidé qu’il était temps d’arrêter de courir à l’étranger. Il est temps de rentrer. Vers ma femme. Si elle se souvient encore qu’elle est mariée.

Klavdia Petrovna pâlit :

— Vitia, je… je ne m’y attendais pas…

— Je vois. Tu as ici tout un appartement rempli d’invités. Et à en juger par les cris que j’ai entendus derrière la porte, tout n’est pas si paisible. Igor, Marina, que faites-vous ici ?

Il connaissait Marina car Valentina Ivanovna lui avait écrit au sujet du mariage de son fils et lui avait envoyé des photos.

— Nous… nous vivons ici, oncle Vitia, — murmura Igor.

— Vous vivez ? Dans mon appartement ? Klava, tu loues des chambres ?

À cet instant, sa femme sentit le sol se dérober sous ses pieds — il pouvait tout interdire, chasser tout le monde, détruire son petit royaume.

— Non ! Ils… ils sont là temporairement… Igor est ton neveu…

— Et alors ? Ils n’ont pas leur propre logement ?

Viktor Stepanovitch comprenait parfaitement — que les jeunes n’étaient pas ici de leur plein gré, et que sa femme était devenue une tyran domestique — mais il voulait entendre la vérité de leur bouche.

— Ils économisent pour un appartement, — intervint la nièce Sveta.

Viktor Stepanovitch regarda attentivement tout le monde :

— Bon. Marina pleure, Igor est rouge, tout le monde crie… Klava, qu’as-tu fait ?

Il avait décidé que c’était bien sa femme qui était fautive, car il connaissait son caractère — elle avait toujours aimé commander, contrôler, donner des leçons de vie.

— Moi ? Rien ! J’ai juste instauré des règles…

— Quelles règles ?

— Eh bien… qu’ils… dorment séparément…

En entendant cela, son mari pensa : « Elle est complètement folle ! Elle a séparé des jeunes mariés ! »

— QUOI ? Tu as séparé des jeunes mariés ? Pourquoi ? Tu as perdu la tête ? Ce sont des époux, pas un frère et une sœur !

— Ce n’est pas convenable ! Dans notre maison…

— Dans NOTRE maison ? Klava, tu as vécu seule cinq ans parce que tu m’as envoyé en mission ! Et maintenant tu apprends aux jeunes comment vivre ? Mais tu ne sais même pas ce qu’est une famille !

Il pensait ainsi parce qu’il se souvenait : quand il travaillait en ville, elle le harcelait constamment, le critiquait, interdisait d’inviter des amis, de regarder la télévision.

Et quand on lui avait proposé du travail en Amérique, c’est elle qui avait dit : « Pars, tu gagneras plus d’argent ».

Il avait compris alors — elle voulait simplement être seule, pour que personne n’empêche ses règles.

Klavdia Petrovna recula :

— Vitia, tu ne comprends pas…

— Je comprends très bien ! Tu as voulu jouer à la maîtresse de vie ! Igor, Marina, faites vos valises.

— Quoi ? — dirent-ils tous en chœur.

— Vous déménagez dans mon appartement sur Melnikaité. Je le louais quand je venais en vacances. Payé pour un an. Vivez en paix, aimez-vous.

Et toi, Klava, réfléchis à ce que tu veux — une famille ou le pouvoir. Parce que tu ne pourras pas avoir les deux.

Marina pensait : « Est-ce possible ? Quelqu’un prend enfin notre défense ? Peut-être que tout n’est pas perdu ? »

Viktor Stepanovitch sortit les clés et les tendit à son neveu :

— Tiens. Et pardonne cette vieille idiote. Elle a toujours été comme ça — autoritaire et bête. C’est pour ça que j’ai fui en Amérique.

Il se rappela comment, cinq ans plus tôt, il s’était accroché à l’offre de travail à l’étranger comme à une bouée de sauvetage — juste pour fuir une maison où chacun de ses pas était contrôlé et critiqué.

— Vitia ! — hurla Klavdia Petrovna. — Comment peux-tu !

— Je peux. J’ai pensé pendant cinq ans que tu changerais. Mais je suis revenu — et tu es toujours la même. En pire. Tu brises la vie des autres.

Valentina Ivanovna pensait à son frère : « Heureusement qu’il est revenu. Lui seul peut raisonner Klavdia. Nous avions tous peur de nous confronter à elle, mais lui n’a pas peur. »

Marina prit les clés :

— Merci, Viktor Stepanovitch. Mais nous ne pouvons pas…

— Vous pouvez et vous devez. Igor, as-tu défendu ta femme une seule fois ce soir ?

— Je… — il était embarrassé.

Valentina Ivanovna éprouvait de la honte pour son fils : « Comment est-ce possible ? Un homme adulte, et il se comporte comme un enfant. Il n’a pas défendu sa femme, il n’a pas montré de caractère. »

— Tu es resté silencieux. Je sais, Klavka sait mettre la pression. Mais tu es un mari. Agis comme un homme. Et vous tous, — il se tourna vers les autres, — vous n’êtes pas mieux.

Vous regardiez comment elle se moquait de la fille, et vous vous taisiez.

Marina pensa : « C’est vrai. Tout le monde voyait, tout le monde comprenait, mais personne n’est intervenu. Lui seul a osé dire la vérité. »

— Nous avons essayé… — commença Valentina Ivanovna.

— Vous avez mal essayé. Bon, ce qui est fait est fait. Igor, Marina, demain matin vous déménagez. Et pas d’objections !

Il entra dans la chambre, laissant tout le monde dans la cuisine. Klavdia Petrovna, en larmes, courut après lui. De la chambre on entendit :

— Non, Klava ! Tu commenceras par présenter des excuses à Marina. Sincèrement. À genoux.

— Il dit cela justement parce qu’il comprenait : seule l’humiliation obligerait sa femme fière et autoritaire à réaliser ce qu’elle avait fait.

— Sinon je demande le divorce, et alors tu te retrouveras à la rue !

Tous échangèrent des regards. Marina prit Igor par la main :

— Viens. Nous avons des choses à nous dire.

Ils sortirent dans la cage d’escalier. Igor serra sa femme dans ses bras :

— Pardonne-moi. J’ai été lâche.

— Oui. Tu l’as été. Mais nous avons une chance de tout réparer.

Elle disait cela parce qu’elle croyait : si Igor avait compris son erreur, si eux deux se retrouvaient dans leur propre espace, loin du contrôle de la tante, ils pourraient retrouver ce qu’ils avaient perdu.

— Marina, je t’aime.

— Prouve-le. Par des actes, pas par des mots.

Ils s’embrassèrent — pour la première fois depuis trois mois. Et de l’appartement résonna encore la voix de Viktor Stepanovitch :

— …et souviens-toi, Klava ! J’apprends encore une fois que tu te mêles de la vie des autres — tu resteras seule. Pour toujours !

Et cette fois je ne plaisante pas et je ne fuirai nulle part, mais c’est toi qui seras mise à la porte !…