Vous savez, c’est étrange de se réveiller le matin en sachant que quelque chose va se passer.
Vous n’avez aucune idée si ce sera bien ou mal ; vous savez juste qu’il y a quelque chose de différent dans l’air.

C’est ainsi que ce lundi de février a commencé.
Je me suis levée le matin, j’ai fait du café, et j’ai trouvé mon mari, John, déjà assis à la table, plongé dans son téléphone comme d’habitude.
Il ne disait rien, tapotait seulement sur la table avec ses doigts, mal à l’aise.
« Julia, s’il te plaît, écoute, » a-t-il finalement supplié.
« Je pars demain. »
J’ai failli laisser tomber ma cuillère.
– Où ça ?
– Vers le sud.
Soleil, plage… je veux me détendre un peu.
J’avais acheté le billet.
J’ai simplement fait tourner le café froid et tenté d’assembler mes pensées.
Nous économisions pour des vacances ensemble depuis deux ans.
Nous économisons de l’argent chaque mois et renonçons à beaucoup de choses.
J’avais même retardé l’achat du manteau que je voulais l’année dernière juste pour que nous puissions voyager ensemble.
– Et moi ? Mon congé n’a pas encore été approuvé.
« Et alors ? » haussa-t-il les épaules.
« Tu crois que c’est facile pour moi ici ? » « Cette grisaille me rend nerveux ! »
Grisaille… Et moi, où sont mes nerfs dans la file ?
– Mais l’argent est partagé et nous l’avons collecté ensemble…
« Et alors ? » demanda-t-il.
« Moi aussi je travaille ! J’ai le droit de choisir quand me reposer ! »
C’est alors que j’ai commencé à devenir sceptique.
Quelque chose a changé ces derniers mois.
Il devenait de plus en plus distant.
Il emmenait même son téléphone aux toilettes, ce qui n’était pas son habitude auparavant de le laisser traîner.
J’ai observé ce qu’il mettait dans sa valise.
Je ne l’avais jamais vu avec un nouveau maillot de bain ou une chemise voyante, complètement hors de son caractère.
Quand les avait-il achetés ?
« S’il me reste de l’argent, je t’achèterai un magnet pour le frigo, » a-t-il remarqué en fermant sa valise.
Un magnet.
Eh bien, merci.
Il a ensuite fermé la porte derrière lui.
Je suis restée seule.
Suis-je en train de trop réagir ? Est-il possible qu’il veuille simplement se vider la tête ?
Mais soudain, son téléphone, qu’il avait posé sur la table, a sonné.
Un message était arrivé.
Le texte était protégé par un mot de passe, mais l’aperçu affichait ceci :
« Bébé, je suis déjà à l’aéroport, je t’attends à… »
Mon chaton.
Il ne m’avait pas appelée ainsi depuis des années.
Il disait que les surnoms étaient inappropriés pour les adultes.
Dix minutes plus tard, il est revenu chercher son téléphone.
Je l’ai vu, son expression crispée.
« Que fais-tu encore ici ? »
« Je suis à la maison. »
« Ce n’est plus possible ? »
Il a pris l’appareil et l’a regardé avec méfiance, se demandant si je l’avais touché.
Puis il a embrassé mon front de façon théâtrale.
« Ne fais pas la tête. »
« Je rapporterai quelque chose à mon retour. »
Et il est parti.
Et je suis restée là, le cœur battant.
Qui est le « chaton » ? Que se passe-t-il ici ?
Je me suis habillée et j’ai appelé un taxi.
Je savais où je me dirigeais : à l’aéroport.
Oui, c’est cher.
Mais la vérité vaut plus que tout.
Je n’oublierai jamais ce que j’ai vu là-bas.
Une jeune fille de vingt ans aux cheveux longs et ondulés et à la silhouette fine, portant la même chemise colorée que j’avais vue dans le sac de mon mari.
Elle riait.
Ils se sont embrassés.
John a murmuré quelque chose à son oreille ; elle a gloussé et l’a serré dans ses bras.
On aurait dit un film kitsch qui se déroulait devant moi.
Les économies et annulations de six mois étaient toutes pour un mensonge.
J’ai voulu leur courir après, crier, et peut-être les gifler, mais ils avaient déjà commencé à embarquer.
Il était tard.
Je suis sortie, assise sur un banc, et j’ai commencé à pleurer.
Je ne pleurais pas, je sanglotais.
Les gens me regardaient avec suspicion, mais ça m’était égal.
La neige a commencé à tomber.
D’abord en petits flocons, puis en une épaisse couverture blanche.
Je suis simplement restée là, figée.
Une voix a appelé :
« Excusez-moi, madame… Vous allez bien ? »
Un homme se tenait devant moi.
Dans un manteau en lambeaux, les cheveux emmêlés, congelé jusqu’aux os.
« Puis-je vous aider ? »
« Plus personne ne sait que j’existe, » ai-je dit avec un sourire amer.
« Peut-être que la situation n’est pas si mauvaise… » a-t-il murmuré doucement.
« Pourriez-vous me confier un travail ? N’importe quoi. Temporairement. »
« Je l’ai regardé… » Nous avions tous les deux perdu aujourd’hui.
Mais au moins il ne mentait pas.
« Tu sais quoi ? Viens avec moi. »
« Au moins, mange quelque chose et réchauffe-toi. »
« Tu es sérieux ? » Il me regardait.
« Tu es un tueur en série ? »
« Non, » dit-il en souriant.
– Alors viens.
Il ne reste plus rien à la maison, et Róbert a même mangé ce qui était dans le réfrigérateur.
Le chauffeur de taxi a grogné contre nous, mais quand je lui ai offert plus d’argent, il a changé d’attitude.
L’homme s’est présenté comme John, mais a insisté pour que je l’appelle Roli.
C’était un ingénieur.
Il a perdu à la fois son emploi et son logement.
Sa femme est partie vivre chez sa mère.
« Il a dit qu’il reviendrait quand j’aurais trouvé un emploi à nouveau, » a-t-il poursuivi, souriant ironiquement.
À la maison, il est allé vers le radiateur pour se réchauffer les mains.
« Tu peux prendre un bain, » ai-je dit.
« Le peignoir de mon mari est dans le placard. »
« Es-tu sûre ? »
« Bien sûr. »
« Il prend des cocktails avec sa partenaire quelque part dans le sud, donc le peignoir est disponible maintenant. »
Pendant que John prenait son bain, j’ai préparé de la soupe.
Entre-temps, je pensais : « Suis-je normale ? » Dois-je laisser un parfait inconnu entrer dans mon appartement ?
Mais aujourd’hui était déjà déréglé.
On aurait dit que la planète s’était déplacée de son axe.
Quand il est sorti du bain, je l’ai à peine reconnu.
Il avait une quarantaine d’années, un homme résolu avec des yeux malins ; son peignoir tombait un peu maladroitement sur lui, mais il restait séduisant.
« Tu n’es vraiment pas sans-abri ? »
« Non, » dit l’homme.
« Je traverse juste une période difficile en ce moment. »
Nous nous sommes assis pour manger et avons commencé à converser.
John m’a parlé de son ancien travail dans une entreprise de construction, où il planifiait des projets.
Puis est venu la faillite, six mois sans salaire, et enfin les licenciements.
« Ma femme a supporté ça un moment, » a-t-il avoué.
« Puis elle a dit : ‘Je ne veux pas vivre dans la pauvreté.’ »
« Coup de foudre, » ai-je dit.
« On dirait bien. »
J’ai aussi raconté mon histoire : la scène à l’aéroport, le message « chaton », et la fin de nos fonds communs.
« Et maintenant ? » dit-il doucement.
– Je divorce.
Ma grand-mère possédait l’appartement, et j’ai un travail qui me permet de joindre les deux bouts.
– Et les enfants ?
« Ça n’a pas marché, » ai-je déploré.
« Il repoussait tout. »
« Maintenant je comprends pourquoi. »
« Peut-être que c’est mieux ainsi, » a-t-il remarqué doucement.
« Avec un mari comme ça… »
« Au moins, je n’ai pas à expliquer à mon enfant pourquoi papa est parti en vacances avec quelqu’un d’autre. »
Après avoir mangé, il a allumé la télévision ; il n’avait pas regardé les infos depuis un moment.
Je suis allée dans la cuisine pour laver la vaisselle, puis je me suis assise dans le fauteuil et me suis endormie.
« Qu’est-ce que c’est que ça ?! » grogna-t-il contre moi.
« La clé ne fonctionne pas ! »
« J’ai changé la serrure, » ai-je expliqué doucement.
« Tu es complètement folle ? Cet appartement est aussi à moi ! »
« Il l’était. »
« Maintenant, il est tout à moi, » ai-je dit en sortant une enveloppe de mon sac.
« Qu’est-ce que c’est ? »
« Assignation au divorce. »
« Audience demain matin. »
« Tu… tu veux vraiment divorcer ? »
– Totalement sérieusement.
Comment va ton « chaton » ? Le bronzage est-il parti après les vacances ?
Son visage était déformé.
« Tu n’as aucune idée de ce que tu rates ! Je suis un homme ! J’ai besoin de passion, de feu ! Et toi tu es juste… juste une femme froide ! »
– Je pourrais te donner six mois d’économies.
Tu les as gaspillées en une semaine.
Robert a serré le poing.
Un instant, j’ai cru qu’il allait me frapper.
J’ai fermé les yeux.
Mais, ensuite…
« Victoria, tout va bien ? »
Une voix reconnaissable.
J’ouvre les yeux, et voilà Roli.
Mais elle n’est plus l’étrangère froide et en haillons que j’avais accueillie.
Elle porte un costume propre et net et une coupe de cheveux soignée, et deux hommes en costume se tiennent derrière elle.
Robert recule comme frappé par la foudre.
Sa bouche reste béante.
Puis il s’assoit par terre.
Son visage ressemble à du plâtre vieilli.
« C’est toi ? » ai-je demandé, incrédule.
« John ? »
« Moi, » dit-il, hochant la tête et souriant.
« J’avais promis de me remettre sur pied.
Je reviens juste d’une réunion d’affaires.
J’ai pensé passer pour voir comment tu allais. »
John murmura quelque chose avant de bondir et de partir comme s’il était poursuivi.
Roli prit doucement ma main.
Allons-y.
Je vais tout te raconter.
Nous nous sommes assises à la maison et avons préparé du thé.
Comme dans un film.
Il s’avère que la nuit où il a passé chez moi, il a aperçu une offre d’emploi aux infos : une énorme entreprise multinationale de design recherchait un expert expérimenté, pas un junior.
Le lendemain matin, il est arrivé à la réception.
– J’ai obtenu la période d’essai.
Peu de temps après, j’ai été embauchée à plein temps.
Maintenant, j’ai ma propre équipe, un bon salaire et une vision pour l’avenir.
J’ai travaillé et étudié pendant des mois.
Mais tout ce temps, il n’y avait qu’une seule chose en tête : toi.



