— Que la secrétaire sorte, nous devons avoir une conversation sérieuse.
La « secrétaire » se révéla être la propriétaire de la majorité des actions.

— Ignat, qui est cette femme ?
Rogov désigna mon coin d’un mouvement de tête, sans même se retourner.
Comme on montre une mouche, agaçante, mais insignifiante.
J’étais assise près de la fenêtre, à l’extrémité de la longue table de réunion.
Devant moi se trouvaient un dossier de documents et un verre d’eau.
Je portais une veste grise sans le moindre bijou.
J’avais retiré mon alliance seize ans auparavant et, depuis, je ne portais plus rien aux mains.
Et mes mains étaient celles d’une travailleuse : les ongles coupés courts et la peau sèche, parce qu’autrefois, je restais moi-même douze heures par jour devant la chaîne d’embouteillage.
Ignat toussota et me lança un regard.
Je secouai légèrement la tête.
Non, ce n’était pas nécessaire.
Avant la réunion, je lui avais demandé de ne pas me présenter, car je voulais observer moi-même ce Rogov.
Cela faisait trois mois qu’Ignat communiquait avec lui, par téléphone, dans des restaurants et lors de réunions avec les auditeurs.
Je lisais tous les rapports et écoutais tous les enregistrements de leurs négociations.
Mais je ne l’avais encore jamais rencontré en personne.
Je voulais comprendre qui il était réellement.
Pas lorsqu’il portait une veste et une cravate, mais lorsqu’il se montrait tel qu’il était vraiment.
Car une personne ne révèle pas sa véritable nature lorsqu’elle négocie, mais lorsqu’elle pense qu’il n’y a personne d’important à proximité.
— Voici Galina Petrovna, répondit calmement Ignat.
— Elle participe à la réunion.
— En quelle qualité ? demanda Rogov en rajustant son bouton de manchette sans même se retourner.
Sa montre était de bonne qualité et coûtait au moins huit cent mille roubles.
Je m’y connais en montres.
Notre fournisseur de Vologda possédait la même.
Il s’en était vanté pendant trois ans avant de la vendre.
Ses boutons de manchette étaient en argent et son costume avait manifestement été confectionné sur mesure, comme le montrait la façon dont le tissu épousait ses épaules.
— En qualité de membre du conseil, répondit Ignat.
Rogov afficha immédiatement un sourire moqueur.
Un large sourire de propriétaire.
Il s’adossa à son fauteuil et parcourut la salle du regard.
Quatre hommes étaient assis autour de la table, tous membres du conseil d’administration.
Larissa était présente avec son ordinateur portable.
Et il y avait moi.
Une femme dans un coin, avec un dossier.
— Faisons les choses ainsi, déclara Rogov en joignant les mains sur la table.
— Nous devons avoir une conversation sérieuse.
— Nous allons parler d’argent, de stratégie et de parts sociales.
— Que la secrétaire sorte.
— Sans vouloir l’offenser.
Le silence tomba.
Larissa releva immédiatement la tête de son écran.
Je sentis tout son corps se tendre, même si elle était assise quatre fauteuils plus loin.
Larissa était jeune et impulsive.
Sept ans plus tôt, elle était venue chez moi comme stagiaire, et elle était désormais directrice financière.
Je savais parfaitement qu’elle aurait répondu.
Mais je me contentai de la regarder, et Larissa garda le silence.
Quant à moi, je regardais par la fenêtre.
Derrière la vitre, de l’autre côté de la cour, se trouvait notre atelier, le deuxième bâtiment, consacré aux produits laitiers.
Près de vingt ans auparavant, il n’y avait à cet endroit qu’une structure en béton vide, sans toit, sans sol et sans la moindre canalisation.
Je l’avais achetée grâce à l’allocation de maternité et à deux millions de roubles empruntés.
J’avais moi-même enduit les murs.
J’avais moi-même négocié avec notre premier fournisseur de lait, debout dans des bottes en caoutchouc sur la route boueuse menant à sa ferme.
Aujourd’hui, trois cent quarante personnes travaillaient dans cette usine et je connaissais chacune d’entre elles par son prénom.
Et cet homme portant une montre à huit cent mille roubles venait de me traiter de secrétaire.
Je me tournai vers lui.
— Continuez, dis-je.
— Je vais écouter.
Rogov fronça les sourcils pendant une seconde, puis haussa simplement les épaules et se retourna vers Ignat.
Ce n’était qu’un détail insignifiant.
Une secrétaire avec du caractère.
Trois secondes plus tard, il m’avait déjà oubliée.
— Très bien.
— Passons aux choses sérieuses.
—
Nous négociions avec son fonds depuis trois mois.
Plus précisément, c’était Ignat qui menait les négociations, parce que je le lui avais demandé.
C’était plus simple ainsi.
Lorsqu’un homme appelle et dit qu’il est directeur général, on lui fixe un rendez-vous pour le lendemain.
Mais lorsqu’une femme appelle et dit qu’elle est propriétaire, on lui répond immédiatement :
— Serait-il possible de parler à un responsable ?
Cela faisait dix-huit ans que j’entendais cette phrase sous différentes formes.
— Vous avez un mari ? demandaient les fournisseurs.
— Qui est le responsable chez vous ? demandaient les banques.
— Mademoiselle, appelez votre supérieur, m’avait-on dit aux impôts lorsque je m’y étais rendue personnellement.
M’y étais-je habituée ?
Bien sûr que non.
J’avais simplement appris à contourner l’obstacle, comme on contourne une rivière au lieu de la traverser.
Cela allait plus vite.
Ignat alluma l’écran.
Des diapositives et des graphiques montrant notre croissance apparurent.
Notre chiffre d’affaires s’élevait à quatre cent vingt millions de roubles pour l’année précédente, avec une rentabilité de quatorze pour cent.
Pour une entreprise laitière régionale, c’était un excellent résultat.
Nos produits étaient déjà vendus dans trois grandes chaînes nationales : fromage blanc, kéfir, crème fraîche, le tout entièrement naturel.
J’approuvais personnellement chaque recette et, durant toutes ces années, je n’en avais regretté aucune.
Rogov écoutait tout en faisant défiler quelque chose sur son téléphone.
Dix minutes plus tard, il leva la main.
— Stop.
— J’ai déjà vu tout cela.
— Allons directement à l’essentiel.
— Combien voulez-vous pour une part de l’entreprise ?
— Nous ne vendons pas de parts, répondit Ignat.
— Nous cherchons des investissements pour une nouvelle ligne d’ultrapasteurisation.
— Le montant est de cent quatre-vingts millions.
— Pour quel pourcentage ?
— Quinze pour cent.
Rogov éclata de rire.
Il rit si fort que sa voix résonna dans toute la salle.
Il rejeta la tête en arrière, et je vis ses dents parfaitement blanches et régulières.
Elles avaient probablement coûté très cher, elles aussi.
— Quinze pour cent ?
— Pour une telle somme ?
Il secoua la tête.
— Vingt-cinq pour cent, c’est le minimum.
— Et je veux un siège au conseil avec un droit de veto sur les transactions importantes.
Ignat me regarda, mais je ne bougeai même pas.
— Nous allons en discuter, répondit Ignat.
— Il n’y a rien à discuter, répliqua Rogov en frappant la table de sa paume.
Le bruit fut sourd, comme un coup.
— Vingt-cinq pour cent et je signe aujourd’hui.
— C’est une bonne proposition, Ignat.
— Réfléchis vite, car je n’aime pas attendre.
J’écrivis dans mon dossier :
« 25 %.
Droit de veto.
Pression temporelle. »
Mon stylo était un simple stylo à bille bleu acheté douze roubles dans une papeterie.
Rogov n’avait probablement jamais tenu de sa vie un stylo à douze roubles.
La pause ne fut annoncée que quarante minutes plus tard.
Je me levai pour aller jusqu’à la fontaine à eau, mais Rogov m’intercepta près de la porte.
Il avançait en tenant son téléphone contre son oreille.
Lorsqu’il me vit, il s’arrêta.
— Hé, dit-il en couvrant le microphone de sa main.
— Apportez-moi deux cafés au lait avec du sucre.
Il glissa immédiatement la main dans sa poche.
Il en sortit un billet de mille roubles et me le tendit entre deux doigts, comme un pourboire destiné à une serveuse.
Il ne me regarda même pas.
Il parlait déjà de nouveau au téléphone en tournant la tête.
Larissa se tenait derrière lui.
Je vis ses poings se serrer et ses articulations blanchir.
Je regardai le billet, neuf et craquant.
Puis je regardai Rogov.
Il s’était déjà détourné et riait au téléphone.
Je pris le billet.
Très soigneusement.
Puis je le remis dans la poche intérieure de sa veste.
Avec deux doigts, exactement comme il me l’avait tendu.
— Le café se trouve dans le distributeur automatique, derrière la deuxième porte à gauche dans le couloir.
Puis je me dirigeai vers la fontaine à eau.
Rogov se retourna.
Je ne me retournai pas, mais je l’entendis dire à quelqu’un au téléphone :
— Cette entreprise est ridicule.
— Leur secrétaire a du caractère.
— Ce n’est pas grave, nous allons régler cela.
Je me servis de l’eau.
Ma main était calme.
Mais à l’intérieur, je ne l’étais pas.
Quelque chose de familier, de lourd et de brûlant montait en moi, comme du métal en fusion coulé dans un moule.
Il n’était pas encore solidifié, mais il prenait déjà forme.
Je connaissais très bien ce sentiment.
Je l’avais éprouvé lorsque mon ex-mari m’avait dit :
— Quel genre d’entreprise veux-tu créer ?
— Tu n’es qu’une femme, va préparer du bortsch.
Je l’avais ressenti lorsque la banque m’avait refusé un prêt, car « une entreprise sans homme à sa tête présentait un risque accru ».
Ce sentiment revenait chaque fois que quelqu’un décidait à ma place qui j’étais, sans même me poser la question.
Tant d’années s’étaient écoulées.
Et pourtant, à chaque fois, c’était la même chose.
—
Après la pause, Rogov revint irrité.
Il n’avait probablement pas trouvé le distributeur de café.
Ou peut-être l’avait-il trouvé, mais la machine avait avalé son argent.
Notre distributeur était très vieux et capricieux.
Il n’acceptait les billets qu’une fois sur deux.
Cela faisait longtemps que je voulais le remplacer, mais je n’en avais jamais eu le temps.
À cet instant, je pensai que je ne le remplacerais peut-être pas.
Qu’il reste là.
— Bien, déclara Rogov en s’asseyant et en déboutonnant sa veste.
— J’ai réfléchi.
— Vingt-cinq pour cent, c’est encore une proposition indulgente.
— Si j’investis, j’ai besoin d’une influence réelle.
— Je veux le contrôle financier et des rapports hebdomadaires qui me seront remis personnellement.
— Il faudra également remplacer l’équipe marketing.
— Votre emballage a dix ans de retard.
En réalité, j’avais moi-même conçu cet emballage.
J’avais engagé un designer de Iaroslavl et passé trois mois à choisir les couleurs et la police.
Depuis longtemps, nos clients reconnaissaient notre fromage blanc grâce à la bande verte sur l’emballage.
Dix ans de retard.
Bien sûr.
Ignat commença à répondre, mais Rogov leva immédiatement la main.
— Et encore une chose, ajouta-t-il en me désignant.
— Pourquoi as-tu besoin de cette femme au conseil ?
— Des personnes respectables sont assises ici et prennent des décisions.
— Nous avons une conversation sérieuse.
— Et elle reste assise là, silencieuse, à boire de l’eau.
— Qui est-elle, au juste ?
Il avait dit cela à voix haute devant tout le monde.
Quatre membres du conseil, Larissa et les deux avocats que Rogov avait amenés avec lui étaient présents.
Nous étions neuf dans la salle et chacun l’avait entendu.
Je restai immobile, les doigts posés sur la couverture de mon dossier et la respiration régulière.
Mais la fonte à l’intérieur de moi devenait brûlante.
Douze ans plus tôt, un fournisseur de lait de Kostroma avait refusé de signer un contrat.
— On ne conclut pas de contrats sérieux avec des femmes, avait-il déclaré.
— Demandez à votre homme de m’appeler.
Trois mois plus tard, j’avais trouvé un autre fournisseur.
Six mois après cela, le premier était revenu de lui-même, car ses clients « masculins » l’avaient abandonné pour travailler avec moi.
J’avais finalement signé un contrat avec lui, mais selon mes propres conditions.
Huit ans plus tôt, une banque nous avait refusé un prêt de cent vingt millions destiné à l’agrandissement.
La raison invoquée était « l’insuffisante stabilité de la structure de direction ».
Traduit du langage bancaire au russe ordinaire, cela signifiait :
« Il n’y a pas d’homme à la direction, nous ne vous faisons pas confiance. »
Un an plus tard, cette banque avait perdu sa licence.
Nous travaillions déjà avec un autre établissement et avions remboursé notre prêt avant l’échéance.
À chaque fois, c’était la même chose.
Une bonne femme.
Une secrétaire.
Qui est-elle, au juste ?
Mais à l’époque, au tout début, j’étais seule.
J’avais un enfant, pas d’argent et aucun contact.
Aujourd’hui, ce n’était plus le cas.
Rogov continuait à dicter ses conditions à Ignat.
Contrôle financier.
Modification de l’emballage.
Rapports hebdomadaires.
Il comptait les exigences sur ses doigts soignés, avec leur manucure masculine impeccable.
J’attendis qu’il termine.
Puis je posai une question.
— Oleg Vadimovitch, demandai-je d’une voix calme et égale, quelle était la rentabilité de votre fonds au dernier trimestre ?
Il se tourna vers moi.
Pour la première fois en trois heures, il me regarda directement.
Comme si la chaise venait de se mettre à parler.
— Et pourquoi voulez-vous le savoir ?
— Je suis très curieuse.
— Vous nous proposez un contrôle financier et je voudrais comprendre dans quelle mesure la personne qui contrôlera nos finances est elle-même performante.
Le silence tomba.
Rogov déboutonna le bouton supérieur de sa chemise.
— Douze pour cent, répondit-il.
— Pour toute l’année ? demandai-je.
— Pour le trimestre.
— Et pour l’année ?
Une longue pause suivit.
Rogov passa la main sur son menton.
— Cette information est confidentielle.
— Notre rentabilité est de quatorze pour cent sur l’année.
— Et cette information est publique, répondis-je.
Puis je me tus.
Vassili Fiodorovitch toussota doucement dans son poing.
Mais je l’entendis sourire.
Ce vieux renard avait tout compris avant même que je pose ma question.
Rogov me regarda différemment.
Une seconde.
Puis deux.
Ensuite, il se détourna et regarda de nouveau Ignat.
Mais quelque chose avait déjà changé.
Une petite fissure était apparue à la surface lisse de son assurance.
Larissa vint s’asseoir près de moi pendant que Rogov dessinait au tableau sa « stratégie d’entrée ».
Des flèches.
Des carrés.
Des abréviations.
Il dessinait bien, avec assurance.
Mais après ma question, les flèches étaient devenues légèrement plus courtes.
Larissa se pencha vers mon oreille.
— Galina Petrovna, j’ai enquêté sur son fonds.
— Il y a deux ans, il a investi dans une entreprise de logistique qui comptait une femme parmi ses cofondatrices, Borisova.
— Il l’a évincée en six mois.
— Ils sont allés au tribunal et elle a perdu, car ses avocats à lui sont très coûteux.
Je hochai la tête.
— Et ce n’est pas tout, poursuivit Larissa à voix basse, mais j’entendis chaque mot.
— Ce n’est pas la première fois.
— Il a investi dans trois entreprises en cinq ans, et toutes appartenaient en partie à des femmes.
— Il entre dans le capital, obtient le contrôle, remplace la direction, puis revend l’entreprise.
Trois entreprises.
Cinq ans.
Trois femmes qui avaient construit leur activité pendant des années et l’avaient perdue en quelques mois.
— Merci, Larissa, répondis-je.
Rogov termina son dessin, se tourna vers Ignat et posa ses deux mains sur la table.
— Alors, prenez une décision.
— Je vous donne vingt-quatre heures.
— Après cela, les conditions seront différentes.
— Elles seront plus dures.
Ignat resta silencieux et me regarda.
Tous les autres me regardaient aussi.
Les quatre membres du conseil.
Larissa.
Même les avocats de Rogov.
Tous, sauf Rogov lui-même.
Il regardait Ignat.
Il regardait « le chef ».
—
Je me levai.
Pas rapidement.
Pas brusquement.
Je rassemblai lentement mes documents et longeai la table.
Je passai devant Larissa, qui hocha légèrement la tête.
Je passai devant les avocats de Rogov, qui me suivirent d’un regard méfiant.
Je passai devant les quatre membres du conseil.
Vassili Fiodorovitch, le plus âgé d’entre eux, sourit légèrement.
Le fauteuil à la tête de la table était vide.
C’était un large fauteuil en cuir.
Durant les huit années où il avait travaillé chez nous, Ignat ne s’y était jamais assis.
Pas une seule fois.
Parce qu’il savait à qui il appartenait.
Je m’assis.
Je m’installai dans le fauteuil, déposai le dossier devant moi et croisai les doigts.
Mes mains étaient sèches, sans manucure, avec des ongles courts.
Je ne portais ni bague ni montre.
Je ne portais rien.
Je ne possédais, en apparence, que l’usine derrière la fenêtre et soixante-deux pour cent des actions conservées dans un coffre-fort.
Rogov leva les sourcils.
— Qu’est-ce que cela signifie encore ?
Le sourire moqueur était toujours présent sur son visage, mais il était devenu plus mince.
— Oleg Vadimovitch, déclarai-je avec cette voix que j’utilisais depuis toutes ces années pour mener les négociations, signer les contrats, licencier et embaucher.
— Je m’appelle Galina Petrovna Korneïeva.
— Je suis la fondatrice de cette entreprise.
— Je possède soixante-deux pour cent des actions.
— Je détiens la majorité de contrôle.
Un silence absolu tomba dans la salle.
Il était si profond que j’entendis le compresseur de l’atelier bourdonner régulièrement et d’une manière monotone derrière le mur.
Il bourdonnait ainsi depuis toutes ces années, depuis le premier jour.
Rogov cligna une première fois des yeux.
Puis une deuxième.
L’expression de son visage changea lentement.
Son sourire moqueur disparut et fut remplacé par autre chose.
Ce n’était ni de la peur ni de la honte.
C’était du calcul.
— Attendez, dit-il en se redressant.
— Que voulez-vous dire par propriétaire ?
— Ignat est pourtant le directeur général…
— Ignat est un directeur général salarié et un excellent gestionnaire.
— Il travaille chez nous depuis huit ans.
— Mais la majorité de contrôle m’appartient.
— Depuis le premier jour.
J’ouvris le dossier.
Pendant trois heures, Rogov avait probablement pensé qu’il contenait des procès-verbaux, des notes ou une quelconque paperasse de secrétaire.
En réalité, il contenait quatorze pages présentant les résultats de notre enquête sur son fonds, sur laquelle Larissa avait travaillé pendant deux semaines.
— Trois entreprises en cinq ans, déclarai-je.
— Toutes avaient des femmes parmi leurs propriétaires.
— Dans les trois cas, vous avez pris le contrôle, remplacé la direction et revendu l’entreprise en moins d’un an.
— Natalia Borisova, entreprise de logistique, en 2024.
— Elena Sourikova, production alimentaire, en 2023.
— Irina Jdanova, entrepôt de gros, en 2022.
Rogov devint pourpre et une veine gonfla sur sa tempe.
Il serra d’abord les dents.
Puis l’un de ses avocats tendit la main vers sa mallette, probablement par réflexe.
Le deuxième resta simplement figé.
— Cela n’a aucun rapport…
— Cela en a un, répondis-je.
— Vous avez inspecté mon usine pendant trois mois et envoyé quatre auditeurs.
— Vous vouliez investir de l’argent en échange de vingt-cinq pour cent des actions et d’un droit de veto.
— Et ensuite, auriez-vous fait comme avec Borisova ?
— Six mois, un procès, puis adieu ?
Le silence régna.
— Vous êtes entré dans cette salle et la première chose que vous avez faite a été de demander que la secrétaire sorte.
— Vous ne m’avez pas demandé qui j’étais.
— Vous ne vous êtes même pas renseigné.
— Vous avez regardé et vu une femme qui n’était plus jeune, sans montre coûtant huit cent mille roubles.
— Une femme assise dans un coin avec un dossier.
— Vous en avez conclu que je n’étais pas quelqu’un de sérieux.
— Vous avez estimé qu’il n’était pas nécessaire de tenir compte de moi.
Je refermai le dossier.
Ma paume se posa fermement et silencieusement sur la couverture.
— Vous vouliez une conversation sérieuse, Oleg Vadimovitch ?
— La voici.
— Il n’y aura pas d’accord.
Rogov se leva.
Son fauteuil recula et heurta le mur.
Le bruit fut sec, comme le point placé à la fin d’une phrase.
— Vous commettez une erreur, déclara-t-il d’une voix désormais différente.
Elle n’était plus forte, mais étouffée.
— Une telle somme d’argent ne se trouve pas au bord de la route.
— En effet, répondis-je.
— Mais je n’ai pas construit cette usine pour la remettre à un homme qui me traite de secrétaire.
Rogov saisit sa lourde mallette en cuir.
Ses avocats se levèrent après lui en silence et sans regarder personne.
L’un d’eux heurta un fauteuil et s’excusa.
Le deuxième sortit simplement de la salle.
Près de la porte, Rogov s’arrêta et se retourna.
— Vous le regretterez.
La porte se referma.
Huit personnes restaient assises dans la salle et personne ne prononçait un mot.
Une seconde passa.
Puis deux.
Puis cinq.
J’étais assise à la tête de la table, les mains posées sur le dossier.
Mes doigts ne tremblaient pas.
Pour la première fois depuis trois heures, rien ne tremblait en moi.
Derrière le mur, le compresseur continuait à bourdonner régulièrement.
Comme toujours.
Ignat releva la tête.
— Galina Petrovna, dit-il.
— Vous avez pris la bonne décision.
Vassili Fiodorovitch hocha la tête.
Silencieusement.
Il avait soixante-douze ans, siégeait au conseil depuis le premier jour et avait tout vu.
Et son approbation valait réellement très cher.
Je ne répondis pas.
Parce que je ne savais pas si j’avais vraiment pris la bonne décision.
L’argent destiné à la nouvelle ligne de production et à quarante nouveaux emplois venait de quitter la salle avec Rogov et sa mallette.
Mais je savais autre chose.
Trois femmes avaient perdu leurs entreprises.
Borisova avait construit son entreprise de logistique pendant sept ans et l’avait perdue en six mois.
Sourikova avait consacré cinq années de sa vie à sa production.
Jdanova, neuf années.
Rogov avait broyé, reconditionné et vendu plus de vingt années du travail de ces femmes.
Et je serais devenue la quatrième.
Un an plus tard, cette salle, ma salle, avec mon compresseur bourdonnant derrière le mur, lui aurait déjà appartenu.
Trois cent quarante employés auraient rencontré un nouveau propriétaire qui avait commencé la présentation en prononçant le mot « secrétaire ».
Larissa m’apporta du café.
Elle l’avait préparé dans une cafetière turque, pas dans le distributeur.
Elle posa la tasse devant moi.
— Fort et sans sucre.
— Comme vous l’aimez.
Je pris la tasse.
Elle était chaude et lourde.
Je la tins entre mes paumes, puis en bus une gorgée.
Le soir, mon fils m’appela et me demanda comment les choses s’étaient passées.
— Bien, répondis-je.
— J’ai refusé la proposition d’un investisseur.
— Pourquoi ?
Je gardai le silence pendant un moment.
Dehors, la nuit tombait déjà et l’atelier était éclairé par les lampadaires.
La lumière jaune se reflétait sur les murs blancs.
C’était magnifique.
Je le regardais depuis tant d’années et, chaque fois, je trouvais cela magnifique.
— Parce qu’il m’a traitée de secrétaire.
Mon fils resta silencieux.
Longtemps.
Puis il dit :
— Maman, tu comprends que c’était une somme d’argent très importante ?
Oui, je le comprenais.
Je le comprenais parfaitement.
—
Deux mois s’écoulèrent.
Rogov investit dans une fromagerie près de Tver.
Des connaissances communes nous rapportèrent qu’il racontait à tout le monde que j’étais « une folle qui avait refusé son argent à cause d’un seul mot ».
Un seul mot.
« Secrétaire. »
Non.
Ce n’était pas seulement à cause d’un mot.
C’était à cause de tout ce qui se cachait derrière ce mot.
À cause des trois femmes qui avaient perdu leurs entreprises.
À cause des poings blanchis de Larissa.
À cause du billet qu’il m’avait tendu entre deux doigts.
À cause de toutes ces années durant lesquelles une personne sur deux me regardait et ne voyait pas une entrepreneuse, mais une femme qui s’était retrouvée par hasard à la tête d’une entreprise.
Ignat trouva un autre investisseur.
Cent vingt millions au lieu de cent quatre-vingts.
Les conditions étaient plus strictes.
Mais c’était une personne convenable.
Il vint à l’usine, me serra la main, s’assit en face de moi et déclara :
— Parlez-moi de votre production, Galina Petrovna.
Il s’était adressé à moi.
Pas à Ignat.
Nous ne lancerons la nouvelle ligne qu’à l’automne.
Pas en juillet comme prévu, mais en octobre.
Cela représente quatre mois de retard.
Nous créerons trente-deux emplois au lieu de quarante.
Huit emplois.
Voilà la différence.
Huit personnes qui auraient déjà pu travailler.
Huit familles.
Parfois, je reste assise le soir dans mon bureau et regarde l’atelier par la fenêtre en réfléchissant.
Cet argent, les quarante emplois et le lancement en juillet auraient pu devenir réalité.
Il aurait suffi que je garde le silence.
Que je lui apporte son café.
Que je ne m’installe pas dans ce fauteuil.
« Secrétaire. »
Un seul mot.
Avais-je réellement pris la bonne décision ce jour-là ?
Ou mon orgueil avait-il finalement coûté plus cher que l’entreprise ?



