La chambre du septième étage d’un hôpital privé était étrangement silencieuse.
Le moniteur cardiaque émettait un bip régulier, la lumière blanche éclairait le visage pâle de Hanh — une femme qui venait de subir une opération pour une tumeur à la thyroïde.
Avant qu’elle ne se réveille complètement de l’anesthésie, Hanh vit son mari Khai debout à la tête du lit, tenant une pile de papiers dans sa main.
— Tu es réveillée ? Bon, signe ici.
Sa voix était froide, sans la moindre trace de pitié.
Hanh était confuse :
— Qu’est-ce que c’est… quels papiers ?
Khai lui poussa les papiers en disant brièvement :
— Les papiers du divorce.
Je les ai déjà rédigés.
Il te suffit de les signer, et c’est réglé.
Hanh était abasourdie.
Ses lèvres bougeaient, sa gorge encore douloureuse à cause de l’opération, elle ne pouvait pas prononcer un mot.
Ses yeux étaient remplis de douleur et de confusion.
— Tu plaisantes ?
— Je ne plaisante pas.
Je t’ai dit que je ne veux pas vivre toute l’année avec une femme faible et malade.
Je suis fatigué de porter ce fardeau tout seul.
Tu devrais me laisser vivre avec mes vrais sentiments.
Khai parlait calmement, comme s’il parlait de changer de téléphone, pas d’abandonner la femme avec qui il avait passé près de dix ans de sa vie.
Hanh sourit faiblement, des larmes coulèrent aux coins de ses yeux.
— Donc… tu attendais le moment où je ne pouvais ni bouger ni réagir… pour me forcer à signer ?
Khai se tut quelques secondes, puis hocha la tête :
— Ne m’en veux pas.
Cela devait arriver tôt ou tard.
J’ai quelqu’un d’autre.
Elle ne veut plus vivre dans l’ombre.
Hanh se mordit la lèvre.
La douleur dans sa gorge n’était rien comparée à la douleur qui hurlait dans son cœur.
Mais elle ne cria pas, ne pleura pas à haute voix, elle demanda simplement doucement :
— Où est le stylo ?
Khai fut surpris.
— Tu… vas vraiment signer ?
— N’est-ce pas ce que tu as dit ? Ça devait être fait tôt ou tard.
Il lui mit le stylo dans la main.
Hanh le prit avec des mains tremblantes et signa lentement son nom.
— C’est fait.
Je te souhaite du bonheur.
— Merci.
Je rendrai les biens comme convenu.
Adieu.
Khai se retourna et partit.
La porte se referma doucement, presque étrangement.
Mais moins de trois minutes plus tard, elle s’ouvrit à nouveau.
Un homme entra.
C’était le docteur Quan, le meilleur ami de Hanh à l’université, qui avait pratiqué son opération.
Il tenait des dossiers médicaux et un bouquet de roses blanches.
— J’ai entendu l’infirmière dire que Khai venait d’arriver ?
Hanh hocha la tête en souriant légèrement :
— Oui, je suis venue pour divorcer.
— Tu vas bien ?
— Mieux que jamais.
Quan s’assit à côté d’elle, posa les fleurs sur la table, puis lui tendit discrètement une enveloppe.
— Ceci est une copie des papiers du divorce que ton avocat m’a envoyés.
L’autre jour, tu as dit : si Khai soumet les papiers en premier, alors donne-les-moi pour que je les signe.
Hanh l’ouvrit et signa sans hésiter.
Elle se tourna vers Quan, ses yeux plus brillants que jamais :
— Dorénavant, je ne vivrai plus pour personne d’autre.
Je n’ai plus à me forcer à être une « épouse assez bonne », ni à faire semblant d’aller bien quand je suis fatiguée.
— Je suis là.
Pas pour remplacer quelqu’un, mais pour être là si tu as besoin de moi.
Hanh hocha légèrement la tête.
Une larme coula — mais pas de douleur.
De soulagement.
Une semaine plus tard, Khai reçut un colis en express.
C’était un jugement de divorce signé de toutes parts.
Attaché, une petite note manuscrite :
« Merci d’avoir choisi de partir, ainsi je n’ai plus à essayer de m’accrocher à quelqu’un qui a déjà lâché prise.
Celui qui est laissé derrière n’est pas moi.
C’est toi — qui perds pour toujours quelqu’un qui t’a autrefois aimé de tout son être. »
À ce moment-là, Khai comprit : celui qui croyait avoir l’initiative était celui qui avait été impitoyablement abandonné.
