Lorsque le mari est décédé, sa femme est entrée dans le cellier et y a trouvé une lettre de lui.
Klavdia se tenait devant la tombe fraîchement creusée et ne pouvait croire à la réalité des événements :

— Lyoshenka, pourquoi cela s’est-il passé ainsi ? Tu disais que nous serions toujours ensemble.
Comment vais-je faire maintenant, toute seule ?
Elle laissa tomber sa tête dans ses mains et éclata en sanglots.
Pendant tout ce temps, elle avait tenu bon : lorsque Lyosha avait été emmené à l’hôpital, tandis que les médecins luttaient pour sa vie, et durant les préparatifs des funérailles.
Mais ses émotions l’avaient enfin submergée.
Les souvenirs défilaient les uns après les autres devant ses yeux : leur rencontre, leur mariage, ce bonheur inimaginable qui semblait éternel.
Puis leur petite fille était née — une véritable princesse dont ils étaient si fiers.
Ils craignaient de faire un seul souffle de trop près d’elle, se disputaient pour savoir qui la coucherait, s’immobilisaient face à une joie débordante qui paraissait presque irréelle.
Mais tout a changé en un instant.
Leur fille, Karina, était une fillette incroyablement vive.
Les éducatrices de la crèche se plaignaient souvent qu’il suffisait de tourner le dos pour qu’elle ait déjà disparu :
elle se retrouvait toujours dans les endroits les plus inattendus.
Elle était intelligente et pleine de vie, et les parents ne pouvaient qu’être fiers d’elle.
Karina avait trois ans lorsque leur monde a basculé.
À l’âge de deux ans et demi, elle a été hospitalisée.
Les médecins avaient détecté des souffles au cœur nécessitant un diagnostic approfondi, et les explications manquaient.
Klavdia était restée auprès de sa fille, ne s’éloignant pas d’un pas, tandis qu’Aleksei courait de bureau en bureau à la recherche de réponses.
Klavdia sentait que son mari en savait plus qu’il ne le disait.
Le jour de l’anniversaire de Karina, ils avaient décidé d’aller au parc.
Une semaine plus tard, ils devaient de nouveau l’hospitaliser.
Aleksei avait l’air abattu, mais la petite l’avait vite réconforté, et Klavdia espérait tout discuter avec lui le soir venu.
« Il faut que les médecins donnent des explications claires ou nous orientent vers d’autres spécialistes si ceux-ci ne trouvent pas de solution », pensait-elle.
Le parc était plein de monde : la première journée ensoleillée avait attiré tout le monde dehors — des tout-petits aux personnes âgées.
Aleksei et Karina faisaient un tour de manège à chevaux, puis sur un manège en forme de marguerite.
La fillette riait joyeusement en survolant la tête de Klavdia.
« Notre fille est si courageuse ! », pensait-elle avec fierté, se souvenant qu’elle-même avait toujours craint les manèges petite.
Après les attractions, ils se sont rendus dans un café.
Installés en terrasse, ils ont commandé des glaces, un gâteau et quelques autres friandises.
À côté se trouvait une aire de jeux, ce qui permettait aux parents de savourer leur repas en paix.
Évidemment, Karina ne pouvait pas rester en place lorsque tant d’enfants jouaient autour d’elle.
— Karina, juste un instant, prévint Aleksei en détournant le regard de sa fille qui jouait pour le poser sur sa femme.
— Elle est déjà bien grande.
Klavdia l’a regardé attentivement.
— Tu as mal quelque part ? lui a-t-elle demandé.
— Non, pourquoi dis-tu ça ? répondit-il.
— Tes yeux sont comme ceux d’un malade.
— J’ai juste mal dormi, expliqua-t-il.
Ils ont de nouveau tourné les yeux vers l’aire de jeux et ont constaté que Karina avait disparu.
Klavdia a bondi debout.
— Pour ce genre de cache-cache, je vais lui passer un savon ! s’est-elle indignée.
Ils ont rapidement descendu quelques marches pour fouiller l’aire de jeux, mais la fillette restait introuvable.
Terrifiée, Klavdia a crié :
— Appelle la police !
Les longues recherches pour retrouver la petite se sont étirées sur plusieurs jours.
Klavdia et Aleksei n’ont presque pas dormi pendant toute une semaine.
Chaque jour, leur espoir s’amenuisait.
Karina n’a jamais été retrouvée.
Deux semaines plus tard, Lyosha a été hospitalisé pour sa première crise cardiaque.
C’était comme si toute lumière avait été retirée de leur vie.
Tous deux fonctionnaient en pilote automatique : travaillaient, parlaient, faisaient quelque chose.
Mais une immense tristesse planait sur eux, les empêchant de respirer librement.
En 15 ans, Lyosha a eu quatre crises cardiaques, et la dernière l’a emporté.
— Klav, il est temps d’y aller, les gens commencent à se réunir pour la cérémonie commémorative, dit Katia, son amie et voisine, en touchant son épaule.
Elle avait toujours été présente dans les moments les plus sombres.
— Oui, Katyoucha, j’arrive, répondit Klavdia en entrant dans l’appartement.
Les voisines aidaient à dresser la table pour les invités du service funèbre.
L’argent avait toujours été rare, et ces dernières années ne faisaient pas exception.
Lyosha travaillait à peine en raison de ses fréquentes indispositions et de ses hospitalisations.
Klavdia s’est arrêtée devant la porte du cellier et a prononcé pensivement :
— Tu sais, Kat, qu’est-ce que je ferai en premier quand tout le monde sera parti ?
Katia l’a regardée, inquiète :
— Klav, peut-être que tu ne devrais pas y aller seule ? Lyosha disait toujours que c’était dangereux si on ne savait pas ce qu’on faisait.
— Tant pis ! Il faut que je découvre ce que mon mari cachait depuis toutes ces années !
— Mais qu’aurait-il pu cacher ? Tu sais que la chimie était son hobby de toujours.
Et si tu tombais sur quelque chose de dangereux ?
Klavdia a secoué la tête, obstinée :
— Et alors ? Peut-être découvrirai-je quelque chose qui expliquera sa mort.
— Klav, les médecins ont dit : crise cardiaque due au stress.
Aleksei s’intéressait vraiment à la chimie depuis sa jeunesse, mais les circonstances ne lui avaient pas permis d’en faire son métier.
Après son apprentissage, il avait travaillé à l’usine.
Cependant, après la disparition de leur fille, il s’était replongé dans l’étude de la chimie, ressortant de vieux manuels.
Klavdia comprenait que cela le soulageait et ne s’y était pas opposée.
Lorsqu’il lui avait demandé de ne pas entrer dans le cellier, elle avait simplement hoché la tête, conscience du danger.
Avec le temps, Lyosha avait même accroché un cadenas à la porte.
Klavdia avait alors demandé :
— Pourquoi ? J’ai pourtant promis de ne pas entrer.
— Ne m’en veux pas. Je sais comme tu aimes ordonner les choses, tu pourrais même enlever la poussière sans t’en apercevoir, plaisanta-t-il.
Dès que les invités étaient partis et qu’elles étaient seules, Katia et Klavdia, celle-ci s’est levée avec détermination.
— Si tu as peur, tu peux rester dans la cuisine.
Katia s’est levée à ses côtés :
— Bien sûr que j’ai peur. Qui sait ce que Lyosha a pu fabriquer là-dedans ?
Tu te souviens comment grand-père Semion avait exterminé les cafards pour ses petits-enfants ?
Il leur avait donné un flacon, et depuis cinq ans pas un seul insecte. Ils ont appris plus tard que c’était un poison terrible.
Non, je ne te laisserai pas seule, je viens avec toi.
Elles se sont dirigées vers la porte du cellier.
Klavdia est restée immobile, hésitante.
— Où vais-je trouver les clés ? Lyosha les portait toujours sur lui, dit-elle, anxieuse.
Katia a poussé un soupir de soulagement :
— Tu vois, ce n’est pas possible aujourd’hui. Quand tu auras trouvé les clés, on verra.
Mais Klavdia, entêtée, s’est dirigée vers la cuisine.
— Non ! Aujourd’hui, je dois savoir !
Elle a tiré d’un tiroir un objet ressemblant à un pied-de-biche.
Katia a demandé, surprise :
— Qu’est-ce que c’est ?
— Aucune idée.
Je l’ai trouvé dans la cage d’escalier quand il n’y avait pas d’électricité et que j’avais trop peur de monter, pendant que Lyosha travaillait de nuit.
Je l’ai pris, expliqua Klavdia.
Peinant un peu, Katia l’a aidée à forcer la porte.
Klavdia a tendu la main et a touché l’interrupteur.
La lumière a inondé le petit espace.
Rien de particulier à l’intérieur : sur une petite table, des bocaux et des boîtes, et un fauteuil dans un coin, sans qu’on sache comment il y était arrivé.
Au-dessus de la table pendait un abat-jour légèrement de travers, et au sol gisait un gros objet — album photo ou carnet.
Sur le dessus, une enveloppe portant le nom de Klavdia.
Elle a regardé Katia, qui lui a fait signe d’ouvrir :
— Allez, ouvre, sinon tu n’apprendras rien.
Les mains tremblantes, Klavdia a décacheté l’enveloppe.
À l’intérieur, de vieux certificats médicaux et une lettre.
Elle a commencé à lire :
« Si tu lis cette lettre, c’est que je ne suis plus là.
Je veux te demander pardon. Pendant toutes ces 15 années, j’ai voulu tout te dire, mais je n’ai pas eu le courage. »
Klavdia a sangloté, et Katia a pris la lettre pour poursuivre la lecture :
« Lorsque Karina est tombée malade, le médecin a annoncé qu’elle n’avait aucune chance.
Il n’existait qu’une solution — une opération coûteuse à l’étranger.
Même si nous avions vendu tous nos biens et contracté des prêts, nous n’aurions pas réuni la somme. Nous aurions condamné notre fille.
À l’usine, une délégation d’ingénieurs étrangers échangeait son savoir-faire.
Parmi eux, un couple de Russes vivant depuis longtemps à l’étranger.
La femme a appris par hasard notre malheur, et je n’ai pas supporté de garder ça pour moi. Mais je n’ai pas pu te le dire.
Avant leur départ, ils sont venus me voir.
Ils n’avaient pas d’enfants, bien qu’ils aient plus de quarante ans, mais ils avaient l’argent et les moyens.
Ils m’ont proposé un marché : nous leur donnons Karina, ils lui paient l’opération et l’élèvent comme leur propre fille.
Oui, nous aurions souffert, mais notre fille serait vivante et heureuse.
Ils nous ont laissé une journée pour décider.
Je suis allé supplier le médecin de trouver un autre moyen, mais son verdict était cruel : six mois à un an de vie, au mieux.
Aujourd’hui, notre fille vit en Allemagne.
C’est une enfant brillante, excellente élève, qui parle parfaitement le russe, et je suis certain que vous vous reverrez un jour.
Pardon, mon amour.
Notre avenir à tous et la vie de notre fille étaient en jeu. Je sais combien tu as souffert ; j’ai souffert aussi.
J’ai fini par être lâche et n’ai pas osé tout te raconter. »
Katia a reposé la lettre.
Klavdia a pris les certificats et étudié attentivement le diagnostic et les résultats des examens de Karina.
En silence, elle a ouvert l’album.
Une photo, manifestement imprimée depuis un ordinateur, montrait une jeune fille au sourire radieux, dont les traits ressemblaient beaucoup à ceux de Klavdia.
En tournant la page, Klavdia a découvert une autre photo :
la remise des diplômes, l’entrée à l’université — mais pas avec ses parents de sang, mais avec les personnes qui avaient enlevé leur fille.
— Katia, Katyoucha, que faire maintenant ? demanda Klavdia à son amie, tout aussi bouleversée.
— Klav, je n’ai jamais vu ça, même au cinéma, répondit Katia. — Je ne sais pas quoi faire.
— Je vais y aller, chez eux, et ramener ma fille, déclara Klavdia avec assurance.
Katia posa délicatement sa main sur la sienne :
— Es-tu sûre ? Karina est habituée à cette vie.
Elle aime sans doute ses nouveaux parents, et eux aussi l’ont sans doute aimée.
Je ne peux pas te conseiller. Je ne sais vraiment pas quoi faire.
— Proposons ceci : tu prends un calmant et tu vas te coucher, et demain, avec un esprit clair, on y réfléchira à nouveau, suggéra Katia.
Quelques jours plus tard, Klavdia a ouvert difficilement les yeux au bruit insistant de la sonnette de la porte.
En regardant sa montre, elle a vu qu’il était cinq heures du matin.
Une pensée perça son esprit : peut-être s’était-il passé quelque chose de grave.
La tête lui tournait, et tandis qu’elle se levait du canapé, son regard s’est posé sur l’album.
Les événements de la veille ont ressurgi dans sa mémoire, et la sonnette a retenti de nouveau.
Elle a tourné la clé dans la serrure, ouvert la porte et vu un homme d’environ soixante ans et une jeune femme.
— Karina ? murmura Klavdia avant de perdre l’équilibre et de s’effondrer.
— Tout va bien, Klavdia, détendez-vous, dit une voix inconnue.
On l’a aidée à se relever, mais dès qu’elle a revu Karina et l’homme, elle s’est écroulée de nouveau.
— Restez tranquille, je ne vais pas disparaître, dit Karina en l’empêchant de se relever.
L’homme a commencé à parler :
— Je m’appelle Viktor. Je veux expliquer pourquoi nous sommes ici.
Je vois que vous savez déjà tout, dit-il en désignant l’album.
— Trois jours avant la mort d’Aleksei, il m’a appelé. Il pleurait et suppliait de voir sa fille, ne serait-ce qu’un instant.
J’ai d’abord été choqué, puis j’ai compris toute la gravité de notre action.
Ma femme est décédée depuis cinq ans, et j’ai fait venir Karina pour tout lui raconter.
Plus j’expliquais, plus je partageais votre douleur.
Je l’aime et ne peux pas vivre sans elle, mais si après tout cela elle décide de rester ici, je respecterai son choix et la soutiendrai.
Nous espérions attraper l’avion, mais hélas, Aleksei nous a quittés avant notre arrivée…
Un an plus tard, Viktor, Karina et Klavdia se sont rendus ensemble à la tombe d’Aleksei pour honorer sa mémoire.
— Notre petite va se marier, a partagé Klavdia.
— Quel dommage que tu ne puisses pas le voir…
Viktor habitait désormais dans la maison voisine de celle de Klavdia.
— Aleksei, dit-il, — tu avais des filles extraordinaires. Et si tu le permets, j’aimerais…
Klavdia a rougi, et Karina a applaudi :
— Enfin ! Papa aurait été si heureux de voir que maman a retrouvé le bonheur.
Il voulait toujours que chacun soit heureux, et maintenant son rêve se réalise !



