Et quand son mari lui demanda des boulettes de viande pour le dîner, elle lui répondit simplement ÇA…
— Larisa, tu ne ferais pas quelques boulettes de viande ? Tes boulettes me manquent…

Elle leva les yeux de sa tasse de thé et le regarda droit dans les yeux.
Elle ne sourit pas.
Elle ne soupira pas.
Elle dit simplement, calmement mais fermement :
— Demande à ta mère si elle peut te faire des boulettes. Après tout, c’est à elle que tu as donné l’argent pour le sanatorium.
Peut-être qu’elle a même une poêle là-bas, qui sait ?
Dima s’arrêta net, la main en l’air, comme si ses mots venaient de le gifler.
Il essaya de sourire, de faire une blague, mais Lari resta sérieuse.
Plus sérieuse que jamais.
— Lari, allez… Ne sois pas fâchée.
C’est ma mère… Elle n’avait plus d’argent, elle n’allait pas bien…
— Et nous alors, Dima ? Comment on va, nous ? Comment je vais, moi ?
Quand chaque centime qu’on gagne disparaît quelque part et que nos rêves sont toujours sur liste d’attente ?
Toujours au stade du « un jour peut-être » ?
— Je ne pouvais pas lui dire non.
C’est ma mère…
— Et ma mère est aussi ma mère.
Mais tu sais quelle est la différence ? La mienne ne m’appelle pas tous les matins pour me rappeler que je dois me sentir coupable.
La tienne, en revanche, te tire par la manche plus souvent qu’un huissier.
Et tu sais quoi ? J’en ai marre d’être le second choix dans ma propre famille.
Parce que c’est ce que je suis devenue, Dima.
Un plan B.
Elle se leva de table et commença à débarrasser les tasses vides, ses gestes calmes et mécaniques.
Dima la regardait en silence, comme un gamin pris la main dans le pot de confiture.
— Et… tu as vraiment envoyé tout l’argent à ta mère ?
— Oui.
Trois cent douze mille.
Elle a dit qu’elle voulait aller à la mer.
Alors je lui ai payé son billet.
Hébergement compris.
Elle le méritait, non ?
— Mais… et nous alors ?
— Nous ? On se débrouille comme toujours avec ce qu’il reste.
Ou peut-être que cette fois, tu apprendras ce que ça fait de se retrouver les mains vides parce que quelqu’un d’autre « en avait plus besoin ».
Un silence s’installa.
Seul le vieux frigo ronronnait doucement en arrière-plan.
Dima s’assit lentement sur une chaise et enfouit sa tête dans ses mains.
— Je n’aurais jamais cru que ça te ferait si mal…
— Tu n’as jamais voulu y réfléchir non plus.
C’était plus simple pour toi de fermer les yeux et de te dire : « Oh, Lari va se calmer, elle est compréhensive. »
Mais tu sais quoi ? Je ne me calme plus.
J’en ai marre d’être compréhensive.
Après un long silence, Dima se leva et s’approcha d’elle.
Sa voix était devenue plus douce.
— Pardonne-moi… J’ai fait une erreur.
Je ne veux pas te perdre.
Je ne veux pas détruire ce qu’on a…
Lari le regarda, pas en colère, juste épuisée.
— Alors prouve-le-moi.
Pas avec des fleurs.
Pas avec des mots.
Avec des actes.
La prochaine fois que ta mère appelle pour demander de l’argent, aie le courage de lui dire « non ».
Ou au moins « pas maintenant ».
— Tu as raison…
— Et une chose encore.
À partir d’aujourd’hui, on discute ensemble de nos finances.
Plus de décisions unilatérales.
On est une équipe.
Ou on n’est plus rien.
Dima acquiesça.
Il savait que s’il la décevait encore une fois, Lari ne l’attendrait plus.
Elle l’aimait, mais l’amour seul ne remplace ni le respect ni l’équilibre.
Le lendemain, Dima vendit son vélo de luxe, inutilisé depuis deux ans, qui traînait dans le débarras.
Avec l’argent, il acheta à Larisa une nouvelle cuisinière électrique et un mixeur.
Il rentra chez lui avec les sacs de courses et un petit mot :
« Pour nos rêves.
Tu le mérites. »
Larisa le regarda et sourit pour la première fois depuis longtemps.
— Je vois que tu commences à comprendre…
— Tu veux toujours partir en vacances ?
— S’il reste quelque chose après les mensualités, oui.
Mais tu sais… les meilleures vacances commencent par la paix à la maison.
Et ce soir-là, il n’y eut pas de boulettes de viande.
Mais il y eut des pommes de terre au four, des rires, et des projets griffonnés dans un vieux carnet.
Pour la première fois depuis longtemps, Dima n’attendit pas l’appel de sa mère.
Il mit son téléphone en silencieux.
Il prit la main de sa femme.
Et il se tut.
Mais ce silence-là était différent.
Il était plein de promesses.



