Quand maman est partie, le père a enlevé toutes ses photos de la vue.
Il ne pouvait pas voir comment Maxime, âgé de sept ans, se figeait devant les sourires figés, comment sa lèvre inférieure commençait à trembler traîtreusement, et comment des larmes silencieuses mais si amères coulaient sur ses joues.
Il était déjà grand, il savait que les hommes ne pleurent pas.
Mais son cœur était un éclat brisé, et ces éclats s’enfonçaient douloureusement de l’intérieur chaque fois qu’il se souvenait de sa chaleur, de sa voix, de son regard.
Et au bout d’un an, il avait oublié.
Le visage de sa mère s’était estompé dans sa mémoire, se transformant en une tache diffuse de lumière.
Parfois, il lui apparaissait en rêve – si clair et si réel que, au réveil, Maxime sentait encore pendant quelques secondes la chaleur à côté de lui sur l’oreiller.
Mais ensuite, l’image se dissolvait, cédant la place au matin froid, ne laissant derrière elle qu’un vide oppressant et insupportable.
Il s’installait dans le fauteuil, les jambes repliées, serrait dans sa paume la croix de maman accrochée à une fine chaîne – la seule chose qui restait d’elle – et chuchotait dans le silence :
« Maman, reviens ! S’il te plaît, ne pars pas pour toujours ! ».
Mais le silence restait muet.
Un soir, son père, feuilletant distraitement le courrier, dit, en regardant quelque part au-delà de lui :
— Maxime, j’ai une longue mission qui s’annonce.
Pour tout l’été.
Tu iras chez ta tante.
À la campagne.
Maxime savait très peu de choses sur l’existence de sa tante.
Une fois par an, pour le Nouvel An ou pour son anniversaire, arrivait un colis.
Sur la boîte en carton rugueuse, d’une écriture appliquée, presque calligraphique, on lisait : « Egorova Tatiana Matveïevna.
Village d’Alexandrovka ».
De là se dégageait une odeur de pommes séchées, d’oignons et de quelque chose d’autre, boisé et inconnu.
Le voyage jusqu’à Alexandrovka dura deux heures.
Son père, d’ordinaire silencieux et plongé en lui-même, ne se taisait pas une seule minute cette fois.
Il parlait de son enfance, de la manière dont il avait grandi dans ce même village, et comment, à treize ans, après la mort de sa grand-mère, ils étaient partis en ville.
— J’ai pleuré comme un veau de mer, — se souvenait-il avec un sourire forcé, interrompant sans cesse son récit pour répondre à des messages sur son téléphone.
— Je ne voulais pas partir.
Il restait là-bas des amis… et une fille.
Katya.
Rousse, avec des taches de rousseur.
J’ai même essayé de m’enfuir.
J’ai appris le prix du billet, j’ai volé de l’argent à mes parents, je suis allé jusqu’à la gare routière.
Mais la guichetière a refusé de vendre un billet à un enfant, elle a appelé un policier.
On m’a ramené à la maison.
J’attendais une correction, mais mon père… ton grand-père… il m’a tapé sur l’épaule et m’a dit que j’étais un vrai homme, que mon cœur était à la bonne place.
Bref, je ne suis jamais retourné.
Et puis j’ai rencontré ta mère, et tout le passé s’est évanoui, s’est dissous.
Maxime écoutait en silence, et à chaque kilomètre, l’angoisse dans sa poitrine se resserrait en une boule douloureuse et oppressante.
Il n’avait jamais été à la campagne, jamais vécu avec des étrangers.
Mais ce n’était pas cela qui l’effrayait le plus.
Ce qui l’effrayait, c’était la loquacité étrange, presque fébrile, de son père.
Depuis la mort de maman, il était devenu silencieux comme un rocher, et maintenant les mots coulaient de lui en un flot incessant, comme s’il avait peur que le silence fasse surgir des questions auxquelles il n’avait pas de réponses.
Tante Tania ressemblait étonnamment à son père – aussi maigre, avec un dos droit comme une flèche et des cheveux de paille coupés court.
Elle les accueillit sur le seuil d’une vieille maison en rondins, solide mais usée, les bras croisés sur la poitrine.
Son regard, froid et évaluateur, glissa sur Maxime de la tête aux pieds.
— Eh bien, entre, — grommela-t-elle, les laissant passer dans l’entrée, qui sentait le lait frais et les herbes des champs.
— Vous allez manger ?
Elle les nourrit d’un bortsch épais et riche, et de petits pâtés dorés.
Les pâtés étaient fourrés aux pommes de terre et… aux œufs avec des oignons.
Maxime ne supportait pas les œufs, leur odeur le faisait nauséeux.
Mais, rougissant et craignant de paraître impoli, il avalait en silence, étouffant ses bouchées et retirant discrètement la garniture détestée avec sa fourchette pour la jeter sous la table.
Il espérait désespérément que sa tante avait un chat, qui rendrait invisible son petit crime.
Mais, comme il le découvrit dans les trois jours suivants, il n’y avait pas de chat.
Après avoir fouillé tous les recoins de la maison et de la grange, Maxime en fut convaincu.
Il n’osait pas poser la question directement.
Sa tante le traitait avec une indifférence distante, presque glaciale, comme s’il n’était pas un enfant vivant, mais une boîte poussiéreuse et encombrante qu’on avait été obligée d’accepter en dépôt.
Parfois, surtout le soir, quand le manque de sa maison et de sa mère devenait insupportable, il avait terriblement envie de s’approcher et de serrer dans ses bras cette femme sèche et anguleuse.
Fermer les yeux et imaginer que c’était maman.
Mais de tante Tania émanait l’odeur de la fumée du poêle, des copeaux de bois brûlés et d’une herbe amère, et non celle du parfum de maman et du gâteau sucré.
Une nuit, il fit un cauchemar, et, en pleurant, il courut dans sa chambre.
Tatiana Matveïevna ne chercha pas à le consoler.
Elle lui ordonna sévèrement de retourner dans son lit et d’arrêter de faire « le bébé », car les sorcières n’existaient pas.
Il revint, s’enfouit sous la couverture, collé au matelas, serra la croix de maman dans sa main et murmura jusqu’à ce que ses larmes sèchent et que le sommeil l’emporte : « Maman est avec moi, maman me protégera ».
Il semblait que sa tante n’était jamais satisfaite de lui.
— Qu’est-ce que c’est que ce cirque ? — demanda-t-elle sèchement, lorsqu’elle le surprit une fois de plus en train de trifouiller son pâté.
Le cœur de Maxime tomba dans ses talons.
Rassemblant tout son courage, il balbutia :
— Je… je ne mange pas d’œufs.
— Et pourquoi donc ?
— Ils puent, — avoua-t-il honnêtement.
Sa tante secoua la tête, ses lèvres fines se plissèrent en un fil.
— Quelle sottise.
Les œufs, c’est bon pour la santé.
Des protéines, des vitamines.
Mange.
Maxime baissa la tête, sentant les larmes traîtresses lui monter aux yeux.
Pourvu qu’il ne pleure pas.
Pourvu qu’elle ne l’appelle pas encore « bébé ».
Il n’avait absolument rien à faire.
Les livres rassemblés par son père, il les dévora en quelques jours — ils étaient trop enfantins, pour les tout-petits.
Sa tante, remarquant son ennui, lui proposa d’aller rencontrer les garçons du village.
La rencontre se termina par une bagarre — le plus fort d’entre eux demanda à Maxime son téléphone « pour cinq minutes », et, face à son refus, tenta de le prendre de force.
Après cela, Maxime ne voulut plus faire connaissance avec qui que ce soit.
— Asocial, exactement comme ton père, — grogna sa tante en voyant son genou ensanglanté.
— Il se battait toujours avec quelqu’un dans son enfance.
— Je ne suis pas asocial ! — s’énerva Maxime.
— Il se comportait mal !
— Et toi, tu te comportes bien ? — renifla-t-elle.
— Un téléphone, c’est un bout de fer.
Il faut savoir partager.
Va t’excuser.
— Je ne veux pas !
— Je t’ai dit de t’excuser !
Cette fois, il ne pleura pas.
Il ressentit une colère brûlante, furieuse.
Il comprit maintenant pourquoi cette femme vivait seule.
Qui pourrait aimer une telle grincheuse ? Même elle n’a pas de chat !
Il serra convulsivement la croix dans sa poche, et un étrange calme revint aussitôt en lui.
Le soir même, sa tante dit soudain :
— Tu peux prendre les livres des étagères basses dans le salon.
Il y a, je crois, quelque chose d’un peu plus vivant que tes bandes dessinées.
Maxime avait déjà jeté un œil à la vieille bibliothèque, mais n’osait pas s’approcher — une fois, il avait tendu la main vers un folio en cuir avec dorures, et sa tante s’était jetée sur lui avec un cri si terrifiant qu’il était resté figé de peur.
Maintenant, ayant obtenu la permission, il se précipita joyeusement vers les étagères.
Son attention fut attirée par un petit livre fin et abîmé : « Le Lion, la Sorcière blanche et l’Armoire magique ».
Il le dévora en une seule soirée.
Le monde magique de Narnia le captura entièrement, et pour la première fois depuis de longs mois, il n’y avait plus de place pour les larmes dans son âme.
— Tante Tania, y a-t-il la suite ? — demanda-t-il le lendemain matin avec espoir.
Elle regarda la couverture.
— Il doit y en avoir une.
— Et où est-elle ? Sur quelle étagère ?
— Je ne l’ai pas, — répondit-elle sèchement.
Maxime soupira profondément.
— Et pas de soupirs comme une locomotive à vapeur ! Prends un autre livre.
Ne voulant plus demander, il prit « Les Trois Mousquetaires », mais le livre lui sembla ennuyeux, et il alla se promener.
Et là, une surprise l’attendait.
Sur le perron, recroquevillé, se trouvait un énorme chat ayant beaucoup vécu.
Un de ses yeux était voilé d’un voile blanc, son pelage était emmêlé, et son oreille était déchirée en lambeaux.
Mais sa posture fière avait tant de dignité que Maxime en tomba immédiatement amoureux.
Il tendit la main avec précaution, et le chat, plissant son unique œil, lui permit de le caresser et répondit par un ronronnement rauque et grinçant.
— Tu as faim ? — chuchota le garçon.
Le chat frotta son nez humide contre sa paume.
— Attends, je vais te chercher quelque chose à manger.
Il dut aller demander à sa tante.
— Du lait, ça va ? Ou un morceau de saucisson ?
— Et toi, pourquoi faire ? — demanda Tatiana Matveïevna avec suspicion.
— Pour nourrir le chat.
Il est sur le perron, pauvre, tout maigre.
Sa tante sortit en silence, vit l’animal et fit une grimace.
— Un vagabond gris.
Tout couvert de plaies.
Il va encore me transmettre la rage ! Dehors ! — et elle fit un mouvement sec du pied, sans toucher le chat, mais pour bien montrer son intention.
Le chat souffla et se retira lentement, avec dignité, dans les buissons.
Maxime comprit qu’il fallait agir en cachette à l’avenir.
La fois suivante, il apporta au chat de la nourriture de son dîner — un morceau de poulet cuit.
Le chat engloutit le morceau et se laissa gratter derrière l’oreille intacte.
— Je vais t’appeler Amiral, — décida Maxime.
Depuis ce jour, il eut un ami.
Il passait des heures assis avec lui sur une vieille souche derrière le potager, lui racontant les livres qu’il avait lus, partageant ses peurs et ses doutes, demandant comment convaincre son père de ramener Amiral en ville.
Il était prudent, et sa tante ne le surprit jamais.
Deux semaines plus tard, en triant les livres à la recherche d’une nouvelle lecture, Maxime tomba sur toute une pile — Clive S.
Lewis.
« Prince Caspian », « L’Aube du Monde »… Il faillit sauter de joie.
— Tante ! C’est la suite ! — courut-il dans la cuisine, les livres à la main.
Tatiana Matveïevna haussa les épaules en remuant de la confiture dans un bac.
— Eh bien, oui.
Tu voulais.
Je l’ai commandée par courrier, elle est arrivée hier.
Ne se tenant plus d’excitation, Maxime se précipita et l’enlaça par la taille, pressant sa joue contre son tablier en toile rigide.
— Merci ! Tu es la meilleure !
Sa tante resta figée, comme frappée par une décharge électrique.
Puis elle se dégagea brusquement de son étreinte, reculant comme devant le feu.
Son visage devint de pierre.
— Ne t’approche pas ! Va lire.
Elle était complètement incompréhensible.
Absorbé par ses nouveaux livres, Maxime oublia Amiral pendant quelques jours.
Il s’en souvint seulement lorsqu’une pluie froide et prolongée se mit à tomber.
« Pauvre Amiral, — pensa le garçon avec tristesse.
— Il va se mouiller et tomber malade. »
Et comme pour répondre à ses pensées, un miaulement plaintif et prolongé se fit entendre depuis le perron.
— Tante Tania, je peux le faire entrer ? Même dans l’entrée ? S’il te plaît ! Il va se mouiller !
Il était déjà prêt à se faire refuser, à recevoir une réprimande sévère.
Mais sa tante, sans le regarder, soupira profondément.
— Très bien.
Mais fais attention à ne pas aller où il ne faut pas.
Et ne pleure pas si jamais il meurt.
Un frisson parcourut la peau de Maxime.
Ces mots résonnèrent comme un avertissement sinistre.
Mais la porte était ouverte.
Amiral, trempé jusqu’aux os, glissa à l’intérieur et se roula immédiatement en boule sur le vieux paillasson.
Depuis ce jour, le chat vivait dans la maison en tant qu’invité secret mais toléré.
Il se comportait avec une politesse étonnante — jamais sur la table, jamais ne griffant les meubles, assis aux pieds de Maxime ou se chauffant près du poêle.
Maxime remarqua une autre étrangeté — les pâtés n’étaient désormais plus qu’aux pommes de terre.
Plus d’œufs.
Sa tante grognait, lançait des regards furieux au chat, mais Maxime était aux anges.
Et un jour, il fut témoin d’une scène surprenante : Tatiana Matveïevna, pensant que personne ne la voyait, détacha un morceau de saucisson de son sandwich et le jeta à Amiral en disant : « Tiens, gourmand ».
Et elle le caressa même sur le dos lorsque le chat se mit à manger…
C’est pourquoi son malheur fut si inattendu.
Quelques jours plus tard, l’Amiral disparut.
Maxim le chercha toute la journée, l’appelant, regardant dans tous les recoins.
Il le trouva le soir derrière le bain, déjà froid et immobile.
Une pensée lui traversa immédiatement l’esprit : « Elle l’a empoisonné.
Elle l’a empoisonné ! Elle avait pourtant prévenu ! »
Les larmes jaillirent toutes seules, chaudes, furieuses, abondantes.
— C’est toi ! Tu l’as tué ! — cria-t-il en entrant dans la maison, pointant du doigt le visage immobile de sa tante.
— Je te déteste !
Il s’attendait à ce qu’elle crie, frappe, repousse.
Mais elle le regarda seulement avec un long regard fatigué, dans lequel se lisait une tristesse ancienne et inexprimable.
— Je t’avais prévenu, — répéta-t-elle doucement et sans émotion.
Puis elle enfila son gilet, prit une pelle et sortit dans la cour.
Maxim, en pleurs, la suivit.
Il comprit ce qu’elle faisait quand il la vit creuser un trou derrière le potager, près des buissons de framboisiers.
Le garçon courut à la maison, trouva une solide boîte en carton, et y plaça soigneusement son ami.
Ils enterrèrent l’Amiral en silence.
La tante traîna une grande pierre plate et la plaça à la tête de la tombe.
Maxim cueillit des fleurs d’automne tardives — asters et soucis.
Et son regard tomba sur d’autres pierres similaires, soigneusement disposées à côté.
Il y en avait plusieurs.
— Qu’est-ce que c’est ? — demanda-t-il, figé.
— Des tombes, — répondit sèchement sa tante.
— De qui ?
— De ceux que j’aimais.
Le souffle de Maxim se coupa.
Il voulut crier : « Alors tu les as vraiment tués ?! », mais les mots restèrent coincés dans sa gorge.
La tante s’assit sur une pierre couverte de mousse et se couvrit le visage de ses mains.
Quand elle parla, sa voix était sourde et craquelée, comme venant de sous terre.
— J’avais seize ans.
J’étais stupide, cruelle et je ne pensais pas aux conséquences.
Dans notre classe, il y avait une fille.
Polina.
Tout le monde l’appelait la Folle.
Elle était vraiment… différente.
Et son frère, Gennady… il n’était vraiment pas de ce monde.
Il n’allait pas à l’école, restait chez lui.
Il avait une sorte de maladie.
Il me suivait constamment, murmurant quelque chose dans sa langue.
J’avais peur et c’était dégoûtant.
Un jour, je n’ai pas supporté, je me suis retournée et lui ai versé un seau d’injures.
Je ne me souviens pas de ce que je disais.
Mais c’était horrible.
Elle se tut, brisant une tige sèche d’aster dans ses mains.
— Une semaine plus tard, il s’est noyé.
Polina a dit que c’était ma faute.
Que je l’avais ensorcelé.
Et que sa grand-mère, que tout le monde considérait comme une sorcière, m’avait jeté une malédiction.
Que tous ceux que j’aimerais mourraient.
Bien sûr, je l’ai traitée de folle.
Nous nous sommes battues… je ne me suis jamais battue avec qui que ce soit après.
Maxim écoutait, sans respirer.
Des frissons glacés parcouraient son dos.
— Et alors ? — murmura-t-il.
— C’est… vrai ?
— Vrai, — répondit-elle aussi doucement, regardant dans le vide.
— Ici, Mirka, mon chien.
Ici, le chat Mousquetaire.
Et ici… — sa voix trembla — ma petite fille.
Alisa.
Elle n’a même pas atteint un an.
Les médecins ont dit que c’était le cœur.
Un accident.
Mais moi, je sais.
Elle leva ses yeux en larmes vers Maxim, et il y avait une douleur si profonde qu’il eut le vertige.
— Sa grand-mère était considérée comme une sorcière.
Je n’y croyais pas.
Mais maintenant, j’y crois.
Et je regrette.
Je regrette chaque seconde.
Si seulement on pouvait tout refaire…
— Il suffisait juste de lui demander pardon ! — s’écria Maxim.
— Tu m’as toi-même dit qu’il fallait s’excuser !
— Oui, — sourit-elle amèrement.
— Tu as raison.
Mais un simple « pardon » ne suffit pas ici.
Il faut un sacrifice.
Quelque chose de très important.
Et je ne peux pas le faire.
Elle est morte.
Trois ans après.
D’une pneumonie.
Ils vivaient dans le froid, dans la pauvreté, personne ne pouvait les aider…
Elle se leva brusquement, secoua la poussière du poêle et, sans se retourner, alla vers la maison, laissant Maxim seul parmi les pierres silencieuses et le souffle du vent d’automne.
Le lendemain, un miracle se produisit — le père arriva soudainement.
— Alors, bandit, tu t’ennuies ? Ramasse tes affaires, on rentre à la maison !
Maxim fut tellement heureux qu’il oublia pour un moment sa tante et son histoire effrayante.
Ce n’est que lorsque la voiture fut chargée et qu’il fut temps de dire au revoir qu’il sentit un nœud piquant coincé dans sa gorge.
Il s’approcha timidement de Tatiana Matveyevna, ne sachant quoi dire.
Mais elle fit elle-même un pas en avant, le serra si fort que ses os craquèrent et l’embrassa sur la joue.
— Merci d’être venu, — murmura-t-elle à son oreille, et pour la première fois, sa voix était chaude et douce.
— Prends soin de toi.
Le père était étrangement animé et nerveux pendant le trajet.
Il chantait fort à la radio et ne cessait de demander comment Maxim avait passé l’été.
— On s’arrêtera au cimetière, — proposa-t-il soudain en tournant sur une route familière.
— Pourquoi ? — s’étonna le garçon.
— Mon frère est enterré là-bas.
Et ton… cousin.
Tu ne l’as pas connu, il est mort bébé.
Et mon frère Sasha est mort plus tard, à la chasse.
Le fusil a raté.
Je viens rarement ici, il faut que je rende visite.
Le souffle de Maxim se coupa.
Il comprit tout.
Tante Tanya n’était pas la sœur de son père.
Elle était la femme de son défunt frère.
La mère de ce garçon.
Veuve.
Sa solitude avait soudain pris un sens nouveau, terrible et définitif.
Pendant que le père réparait la clôture sur deux tombes bien entretenues portant les noms « Alexandre » et « Alisa », Maxim erra sur les chemins étroits.
Il n’avait pas peur des cimetières, il rendait souvent visite à sa mère avec son père.
Et maintenant, il lui parlait mentalement : « Maman, aide-moi.
Dis-moi quoi faire ? ».
Et soudain, son regard tomba sur deux modestes mais propres monuments à côté.
« Polina » et « Gennady ».
Les mêmes.
Nom et prénom correspondaient.
Et quelqu’un s’en occupait clairement.
Le cœur de Maxim s’emballa.
Un rayon de soleil perça à travers les branches épaisses des sapins et tomba sur la pierre grise.
Et le garçon comprit soudain.
Il comprit ce qu’il devait faire.
Il regarda autour de lui, son père était loin.
Il sortit de sous sa chemise le crucifix de sa mère.
Chaud, presque vivant au contact de sa peau.
La chose la plus précieuse qu’il possédait.
Le seul lien avec ce monde heureux qui appartenait au passé.
Il se pencha et posa le crucifix à la base du monument de Polina.
— Pardonnez-la, — murmura-t-il, sa voix tremblante.
— Pardonnez tante Tanya.
Elle ne voulait pas de mal.
Elle souffre beaucoup.
Voici mon sacrifice.
C’est la chose la plus précieuse que j’ai.
Ma mère.
Elle était la plus gentille, et elle est morte aussi.
Elle me manque beaucoup.
Et tante Tanya aussi.
Elle est toute seule.
Prenez ce crucifix et enlevez la malédiction.
S’il vous plaît.
Il n’eut pas de réponse.
Seul le vent bruissait dans les branches des sapins.
Mais son cœur se sentit étrangement apaisé.
— Max, je veux te dire quelque chose, — le père posa sa main sur son épaule alors qu’ils rentraient.
— J’ai rencontré une femme.
Elle s’appelle Nadejda.
Nous… nous nous sommes mariés.
Elle veut beaucoup te rencontrer.
Le monde s’effondra à nouveau.
Cette fois, définitivement.
Maxim hocha silencieusement la tête, avalant ses larmes, et murmura : « Super ».
Tante Nadya, comme il devait l’appeler, était l’opposé complet de Tatiana — souriante, agitée, à la voix douce.
Elle le couvrait de cadeaux, essayait de le prendre dans ses bras, mais ses gestes étaient insistants et étrangers.
Elle oubliait constamment qu’il ne mangeait pas d’œufs, et se fâchait quand il refusait ses omelettes.
— Mais enfin ! J’ai ajouté des champignons, des herbes !
— Je ne mange pas d’œufs ! — répéta-t-il, se sentant coupable.
— Ah oui, pardon, mon chéri, j’ai oublié !
Mais le lendemain, l’histoire se répétait.
Et deux mois plus tard, quand la première neige tomba, ils le firent asseoir sur le canapé et, rayonnants, annoncèrent :
— Tu auras une petite sœur !
Maxim comprit tout.
Ses pires craintes se réalisaient.
Il n’était plus nécessaire ici.
Il força un sourire et dit : « Super ! Je peux avoir un chaton pour mon anniversaire ? »
— Quel chaton ? — s’exclama Nadya, levant les mains.
— Plein de microbes ! Papa est allergique !
Le père haussa les épaules, embarrassé.
La tentative échoua.
Pour son anniversaire, il reçut un nouveau téléphone.
Il fit semblant d’être ravi.
Mais le meilleur cadeau fut un colis de tante Tanya.
Dedans se trouvait le premier livre sur Harry Potter.
Le père pensait que c’était trop tôt, mais Maxim était ravi.
Il avala le livre en deux jours et demanda la suite.
— Pour le Nouvel An, on achètera la suite, — promit Nadya.
— Super cadeau !
À ce moment, Maxim comprit.
Tante Tanya pensait à lui toutes ces années, envoyait des cadeaux.
Et eux ? Se sont-ils jamais souvenus d’elle ?
— Papa, quand est l’anniversaire de tante Tanya ?
— Hum… — le père réfléchit.
— Il me semble que c’est le cinq décembre.
Il faut envoyer une carte.
Mais Maxim n’avait pas besoin d’une carte.
Il avait un plan.
Il agissait comme un vrai espion.
Avec l’aide de son camarade Lyokha, voyageur expérimenté en bus, il vola la carte bancaire de son père pendant le dîner et acheta en ligne deux billets pour Alexandrovka — pour lui et son père (les données se remplirent automatiquement).
Il les imprima, supprima la notification dans sa boîte mail.
Au marché aux oiseaux, chez le grand-père avec le chapeau de fourrure, il prit un chaton roux gratuit, que Lyokha devait garder une nuit.
Le matin du cinq décembre, Maxim fit semblant d’aller à l’école, prit le chaton et partit pour la gare.
Son cœur battait à tout rompre.
La contrôleuse demanda : « Et les parents ? » — « Mon père est là-bas, dans la foule, je vais le rattraper ! » — mentit-il et se glissa dans le bus.
C’était le voyage le plus effrayant et le plus excitant de sa vie.
À Alexandrovka, la neige était déjà tombée.
Le chaton gémissait plaintivement sous la veste.
Une femme gentille montra le chemin.
Chez une connaissance, Maxim ralentit.
Et si elle se fâchait ? Le chassait-elle ?
Mais quand tante Tanya ouvrit la porte, son visage ne devint pas en colère.
Il devint effrayé, confus, puis lumineux et rayonnant de joie sincère, si intense que Maxim faillit pleurer.
— Maxim ! Mon Dieu ! Tout seul ? Tu es gelé ! Entre vite ! Je vais appeler papa ! C’est… c’est quoi ça ? — elle fixa la petite boule qui bougeait sur sa poitrine.
— C’est pour toi.
Un cadeau.
Joyeux anniversaire, — hoqueta-t-il.
Ils restèrent immobiles, se regardant dans les yeux.
Et tante Tanya dit soudain doucement :
— J’ai rêvé de Polina.
Récemment.
Dans le rêve, elle souriait et me faisait signe de la main.
Mais j’ai encore peur… je ne peux pas…
Maxim sourit largement, très largement, et il n’était plus nécessaire de le forcer à sourire.
— Je suis vivant.
Et je t’aime beaucoup.
Je sais.
Le visage de Tatiana Matveyevna se déforma sous l’émotion, ses lèvres tremblaient.
Elle prit le chaton dans une main et serra Maxim contre elle de l’autre, fort, très fort, maternellement.
— Rouquin… — murmura-t-elle en caressant le chaton.
— Merci, mon petit.
Merci.
Le père, bien sûr, le gronda, mais dans ses yeux, il y avait plus du respect que de la réprobation.
— Un vrai homme grandit, — dit-il à Nadya, pensant que Maxim dormait.
— Il a tout manigancé.
Je vais le laisser aller chez tante pour les vacances d’hiver.
Chez Rouquin.
— Mais comment peux-tu ! Il doit être puni ! — s’indigna la belle-mère.
— C’est mon fils, Nadya.
Et il a fait ce qu’il jugeait nécessaire.
Pour qui ? Pour un proche.
Notre fille aura le meilleur frère du monde.
En s’endormant dans son lit, Maxim serrait dans sa main une nouvelle image encore inconnue — l’image de sa mère, qui n’était pas partie, mais était devenue un ange gardien, et de sa tante, dont le cœur glacé avait enfin fondu.
Et il savait que quelque part, sous une pierre froide dans le cimetière du village, se trouvait le crucifix de sa mère — le prix le plus précieux pour la chose la plus précieuse au monde : le droit d’aimer et d’être aimé.
Et c’était le commerce le plus honnête de sa vie.
