Au début, je pensais qu’elle n’oserait jamais partir.
La maison de ses parents est à Lucknow, à environ 500 kilomètres.

À Davao, elle ne connaît personne d’autre que moi.
Je n’ai même pas accès à tout l’argent de la maison.
Avec cette pensée, j’ai dormi profondément, avec un oreiller haut, à côté de ma mère.
Ma mère, Sharda Devi, s’est toujours vue comme un sacrifice pour la famille et espérait que sa belle-fille serait entièrement obéissante.
Je pensais : « En tant que fils, c’est ton devoir de prendre soin de tes parents.
Une femme n’a qu’à supporter un peu, où est le problème ? ».
Ma femme, Anita, vient d’une autre ville.
Nous nous sommes rencontrés pendant nos études à Davao.
Quand nous avons parlé de mariage, ma mère s’est opposée fermement :
– « La famille de la fille habite loin, ce sera épuisant d’aller et venir tout le temps. »
Anita a pleuré, mais elle était déterminée :
– « Ne t’inquiète pas, je serai ta belle-fille et prendrai soin de ta famille.
Peut-être que je ne pourrai pas visiter mes parents plus d’une fois par an. »
Finalement, j’ai supplié ma mère et, avec hésitation, elle a accepté.
Mais depuis, chaque fois que je voulais emmener ma femme et mes enfants chez mes parents, elle trouvait des excuses pour l’éviter.
Conflits avec la belle-mère
Quand notre premier enfant est né, Anita a commencé à changer.
Des différences sont apparues sur la façon de l’élever.
Je pensais : « Ma mère veut juste le meilleur pour son petit-fils, quel mal y a-t-il à suivre ses conseils ? »
Mais Anita a refusé.
Parfois, elles se disputaient même pour des choses comme donner du lait ou de la bouillie à l’enfant.
Ma mère se fâchait, cassait des assiettes, et tombait malade pendant une semaine.
Récemment, lorsque nous avons emmené le bébé chez ma mère, la situation s’est aggravée.
L’enfant a eu une forte fièvre et des convulsions.
Ma mère a blâmé Anita :
– « Ne sais-je pas comment protéger mon petit-fils ? Comment as-tu pu le laisser tomber malade ainsi ? »
J’ai senti que ma mère avait raison.
J’ai blâmé Anita, et elle a commencé à montrer sa frustration ouvertement.
La dispute et la nuit dans l’entrepôt
Cette nuit-là, Anita n’a pas dormi, s’occupant de l’enfant.
Moi, fatigué par le long voyage, je suis monté dormir avec mes parents.
Le lendemain matin, des membres de la famille sont venus en visite.
Ma mère a donné à Anita 1 000 roupies et lui a demandé d’aller au marché acheter des provisions pour préparer le repas des invités.
J’ai vu que ma femme était épuisée, mais juste au moment où j’allais dire quelque chose, ma mère a crié :
– « Si quelqu’un va au marché, les gens se moquent ! Moi aussi, je me suis réveillée toute la nuit et je travaillerai le matin.
Elle est la belle-fille, elle doit s’occuper de la cuisine ! »
Anita, encore allongée, a répondu :
– « J’ai veillé toute la nuit pour m’occuper de son petit-fils.
Ces invités sont à elle, pas à moi.
Je suis la belle-fille, pas une servante. »
Ma mère et moi nous sommes regardés.
Je me suis senti honteux devant les parents.
Furieux, j’ai traîné Anita dans l’entrepôt et l’ai obligée à y dormir.
Sans matelas, sans couverture.
Je lui ai dit : « Cette fois, je dois être strict, pour qu’elle ne discute plus avec sa belle-mère. »
Le lendemain matin
Le lendemain, quand j’ai ouvert la porte de l’entrepôt… Anita n’était plus là.
J’ai eu peur et je suis allé voir ma mère pour le lui dire.
Elle a aussi été surprise et a immédiatement appelé toute la famille pour la chercher.
Un voisin a dit :
– « Hier soir, je l’ai vue pleurer en traînant sa valise dans la rue.
Je lui ai donné un peu d’argent pour qu’elle prenne un taxi et retourne chez ses parents.
Elle a dit que sa belle-famille la traitait comme une servante, et qu’elle n’en pouvait plus.
Elle est sur le point de divorcer. »
Je suis resté choqué.
Après un long moment, Anita a répondu à mon appel.
Sa voix était froide :
– « Je suis chez mes parents.
Dans quelques jours, je déposerai la demande de divorce.
Notre fils a 3 ans ; bien sûr, il restera avec moi.
La propriété sera partagée à moitié. »
Mon cœur battait fort.
Quand je l’ai dit à ma mère, elle a dit :
– « Elle menace.
Elle n’osera pas. »
Mais je savais qu’Anita n’était plus la même.
Cette fois, peut-être que je l’avais vraiment perdue…
Partie 2 : Les papiers du divorce
Trois jours après être revenue à Lucknow, Anita m’a envoyé une enveloppe marron.
À l’intérieur, il y avait des documents de divorce, avec le sceau du tribunal local.
Elle y a écrit clairement la raison :
« J’ai été maltraitée mentalement par mon mari et sa famille.
On m’a traitée comme une servante, sans respect pour ma dignité. »
Mes mains tremblaient en tenant les papiers.
Au fond, j’avais encore l’espoir qu’elle revienne.
Mais Anita avait déjà pris sa décision.
Ma mère, Sharda Devi, s’est fâchée en l’apprenant :
– « Comment ose-t-elle ? Une femme divorcée est une honte pour sa famille ! Laisse-la ! Elle reviendra en rampant ! »
Mais contrairement à elle, je n’étais pas en colère.
J’étais rempli de peur.
Si nous divorçons, je perdrai la garde de mon fils.
Selon la loi indienne, les enfants de moins de 3 ans doivent rester avec la mère.
Pression familiale et publique
La nouvelle s’est rapidement répandue dans la famille à Jaipur.
Certains m’ont reproché :
– « Raj, tu as été idiot.
Ta femme vient d’accoucher et tu l’as obligée à dormir dans l’entrepôt.
N’est-ce pas de la cruauté ? »
D’autres disaient :
– « Tout le village le sait.
La famille Kapoor est célèbre pour maltraiter les belles-filles.
Qui voudra se marier avec ta famille à l’avenir ? »
Je me suis pris la tête, incapable de répondre.
Chaque mot de critique me traversait comme un couteau.
La douleur de perdre un enfant
Cette nuit-là, j’ai appelé Anita en secret.
Elle a répondu, et sur l’écran, j’ai vu notre fils dormir sur ses genoux.
Mon cœur a souffert en voyant son petit visage.
Je lui ai dit :
– « Anita, laisse-moi au moins le voir.
Il me manque tellement. »
Elle m’a regardé, les yeux froids :
– « Maintenant, tu te souviens de ton fils ? Et de moi, que tu as envoyée à l’entrepôt et traitée comme une esclave, tu ne t’en souviens pas ? Raj, il est trop tard.
Je ne reviendrai pas. »
Des larmes ont coulé sur mon visage.
Le regret tardif
Dans les jours suivants, je suis devenu comme un corps sans âme.
Je ne pouvais pas me concentrer sur le travail.
Chaque nuit, je rêvais qu’Anita partait avec notre fils, et je la poursuivais en vain.
J’ai commencé à comprendre : pendant les deux dernières années, je n’ai écouté que ma mère, forçant Anita à supporter et à se taire.
Je ne l’ai pas protégée, je n’ai pas pris son parti – cette femme qui avait tout quitté pour moi.
Maintenant, le prix à payer était de la perdre elle et mon fils.
La dure réalité
Un matin, ma tante s’est approchée et m’a touché l’épaule :
– « Raj, un conseil.
Quand une femme dépose une demande de divorce, il est difficile de la faire changer d’avis.
Tu n’as que deux options : l’accepter ou t’humilier et demander pardon.
Mais souviens-toi, ce n’est plus une affaire personnelle, cela affecte maintenant l’honneur de la famille Kapoor. »
Je me suis assis en silence.
La pression de ma mère, des parents et de l’opinion publique pesait sur mes épaules.
Mais ma plus grande peur restait la même : ne plus entendre mon fils m’appeler « papa » chaque matin.
Le climax approche
Cette nuit-là, je suis sorti seul dans le jardin, regardant le ciel étoilé avec le cœur rempli d’angoisse.
Je savais que j’étais sur le point de tout perdre… ou que je devais faire quelque chose que je n’avais jamais fait auparavant : affronter ma mère et me battre pour récupérer ma femme et mon fils.



