— Nous avons divorcé de votre fils ! Vous n’êtes plus chez vous dans mon appartement !

La belle-mère est venue avec son fils, un passeport et une exigence.

— Ouvre, Katiousha, ce sont les tiens ! cria la voix mielleusement douce d’Antonina Pavlovna dans la cage d’escalier, couvrant la longue sonnerie insistante à la porte.

— Laisse au moins le garçon déposer ses affaires, il ne va tout de même pas dormir dehors, nous allons nous arranger en famille !

Katia colla son œil au judas.

Dans la faible lumière de la lampe du palier se tenait son ancienne belle-mère, et derrière elle, Vadim se balançait d’un pied sur l’autre.

À ses pieds s’entassaient deux énormes sacs à carreaux.

Pendant une seconde, Katia eut le souffle coupé, mais elle se força à expirer.

Elle tourna le loquet et entrouvrit la porte, en laissant la solide chaîne d’acier en place.

— Nous avons divorcé de votre fils, dit-elle d’une voix égale.

— Vous n’êtes plus chez vous dans mon appartement.

Il n’a rien à faire ici.

Le masque de parente bienveillante tomba instantanément du visage d’Antonina Pavlovna.

Elle glissa habilement la pointe de sa lourde botte d’automne dans l’entrebâillement, empêchant la porte de se refermer.

— Ne me raconte pas d’histoires ! cria la femme d’une voix soudain agressive.

— Selon la loi, un ancien époux a le droit de vivre dans son logement !

Il était enregistré ici !

Nous allons contester le jugement, tu as fait inscrire cet appartement à ton nom par tromperie !

Katia posa les yeux sur son ex-mari.

Il ne la regardait même pas.

Vadim époussetait tranquillement sa veste, puis, levant vers elle des yeux sans honte, lança :

— Katia, laisse-moi entrer.

Je suis fatigué du travail.

Il y a quelque chose à manger ?

Cette incroyable et stupide arrogance domestique eut sur elle un effet plus puissant que n’importe quel calmant.

Katia se souvint de toutes ces années de reproches, des conseils sur la bonne façon de faire la soupe et de nettoyer les poêles, du procès humiliant où Vadim avait tenté de lui prendre la moitié de l’appartement hérité de sa grand-mère, simplement parce qu’il y avait un jour acheté du papier peint.

— Je vais appeler la police, prévint Katia.

— Appelle-la ! rugit triomphalement sa belle-mère.

— Je dirai que tu l’empêches d’accéder à son logement !

Enlève la chaîne !

Antonina Pavlovna se jeta contre la porte.

Le métal se tendit.

Katia ne discuta pas.

Elle retira silencieusement la chaîne et recula dans le couloir.

Ils entrèrent comme des occupants.

Vadim traîna les sacs à l’intérieur, respirant lourdement, retira son coupe-vent et l’accrocha au crochet d’un geste habituel.

Antonina Pavlovna marcha jusqu’à la cuisine comme chez elle, sans même retirer ses chaussures.

— Laisse les sacs dans le couloir pour l’instant, commanda-t-elle.

— Je vais ranger ses affaires dans la grande pièce, et toi, Katerina, libère-lui l’étagère du bas dans le réfrigérateur.

Il faudra apprendre à cohabiter.

Katia ne dit pas un mot.

Elle alla dans la salle de bain, ferma le verrou et composa le numéro du commissariat.

Elle expliqua clairement la situation : intrusion illégale, comportement agressif, anciens proches refusant de quitter une propriété privée qui ne leur appartenait pas.

De retour dans le couloir, elle sortit d’un tiroir de la commode une chemise en plastique bleue et s’assit sur le petit pouf.

Il fallut attendre environ une demi-heure.

Pendant ce temps, Vadim eut le temps d’enfiler un pantalon de sport d’intérieur.

Il passa la tête dans le couloir, se grattant paresseusement le ventre, et demanda d’un ton mécontent :

— Katia, où est la télécommande de la télévision ?

Où est-ce que tu l’as mise ?

Et prépare quelques sandwichs, ma mère va se débrouiller avec la cuisinière en attendant.

Katia serra seulement plus fort la chemise en plastique, comptant mentalement les minutes avant l’arrivée de la patrouille.

Lorsqu’elle entendit des pas lourds sur le palier et la sonnette, elle se leva brusquement et ouvrit la porte.

Sur le seuil se tenaient deux policiers en uniforme.

Antonina Pavlovna se précipita aussitôt à leur rencontre, les mains jointes contre la poitrine, changeant de ton pour adopter une voix servile :

— Oh, messieurs les chefs, comme c’est bien que vous soyez venus !

C’est une affaire de famille, deux amoureux qui se disputent.

Cette folle met son propre mari à la rue, alors qu’il a fait des travaux ici, il a tous les droits !

Le chef de la patrouille ignora ce spectacle et regarda Katia.

— Qui est propriétaire du logement ?

— Moi, répondit Katia en tendant la chemise ouverte.

— Voici le certificat de propriété.

Et voici la décision du tribunal prononçant le divorce, avec la clause de résidence séparée.

Ce citoyen a été radié du registre de résidence.

Il n’a aucun droit sur cet appartement.

Ils sont entrés de force.

Le policier étudia attentivement les papiers, éclairant les lignes avec sa lampe.

Puis il posa un regard lourd sur Vadim, qui s’était déjà plaqué contre le mur.

— Monsieur, vos papiers.

Vadim tendit son passeport d’une main tremblante.

Le policier vérifia les données et referma le document.

— Vous rassemblez vos affaires et vous sortez.

Immédiatement.

— Comment ça, dehors ?! s’indigna Antonina Pavlovna.

— Nous allons faire appel !

— Vous ferez appel au tribunal, madame.

Mais maintenant, vous prenez vos sacs et vous libérez une propriété privée.

Sinon, nous dresserons un procès-verbal pour refus d’obtempérer à une exigence légale.

Votre fils a besoin de quinze jours de détention ?

Le visage de la belle-mère se tordit de colère.

Elle se mit à respirer lourdement, comprenant qu’elle avait perdu.

Vadim attrapa les sacs en silence et les traîna vers la sortie, les accrochant aux encadrements de porte.

Sur le palier se produisit ce qui acheva de leur faire perdre leur superbe.

La fermeture éclair bon marché de l’un des sacs trop remplis céda avec un craquement sonore, et des tee-shirts délavés ainsi que les sous-vêtements de Vadim se répandirent sur les marches de béton sales.

Antonina Pavlovna se précipita convulsivement pour tout remettre dans le sac sous le regard moqueur du lieutenant principal.

La belle-mère leva les yeux vers son ancienne belle-fille.

— Nous reviendrons ! siffla-t-elle avec une haine féroce.

— Tu nous supplieras encore !

Katia referma silencieusement la porte et tourna le loquet.

Elle attendit environ une heure, le temps de remettre ses pensées en ordre, puis composa le numéro d’un service de serrurerie ouvert vingt-quatre heures sur vingt-quatre.

L’artisan arriva rapidement.

— On retire complètement l’ancien mécanisme et on installe un nouveau cylindre anti-effraction, ordonna Katia.

Une nouvelle vie exigeait de nouvelles mesures de protection.

Le lendemain, Katia ne se contenta pas de laver les sols à l’eau de Javel pour effacer toute présence étrangère.

Elle fit venir un spécialiste qui installa un visiophone moderne avec détecteur de mouvement et enregistrement permanent sur carte mémoire.

Son intuition ne l’avait pas trompée.

La menace n’était pas une crise d’hystérie sans suite.

La première fois, ils revinrent un mardi après-midi.

Le téléphone émit un signal, l’avertissant d’un mouvement derrière la porte.

Sur l’écran de son smartphone, Katia voyait parfaitement Vadim tirer sur la poignée pendant qu’Antonina Pavlovna fouillait la serrure avec une longue clé, marmonnant des insultes avec incompréhension.

Lorsqu’ils comprirent que le mécanisme avait été changé, ils piétinèrent encore un moment puis partirent.

Katia appuya simplement sur le bouton d’enregistrement de la vidéo.

La deuxième tentative eut lieu le vendredi tard dans la soirée.

Cette fois, ils frappèrent sur le revêtement métallique de la porte.

Vadim, à en juger par ses mouvements désordonnés à la caméra, était ivre, marmonnait quelque chose d’incohérent, tandis que sa mère réclamait bruyamment de la conscience.

Katia baissa le son de son téléphone et continua à regarder son film, pendant que le système enregistrait soigneusement leurs actions dans un dossier intitulé « Preuves ».

Lorsqu’ils se présentèrent pour la troisième fois, le dimanche matin, et commencèrent à coller sur la porte des notes insultantes, Katia comprit que les éléments rassemblés étaient suffisants.

Elle téléchargea les trois vidéos, retira soigneusement les feuilles abîmées, les plaça dans une pochette et se rendit au commissariat de quartier pour voir l’agent de secteur.

Le jeune lieutenant regarda attentivement les vidéos sur l’écran de son ordinateur de bureau.

Il écouta les coups, les cris et les menaces.

Puis il leva les yeux vers Katia.

— Rédigez une plainte, dit l’agent de secteur en rapprochant d’elle une pile de feuilles vierges.

— Nous qualifierons cela de harcèlement systématique et de trouble mineur à l’ordre public.

Je les convoquerai dès aujourd’hui pour un entretien officiel.

Croyez-moi, après un avertissement sur la responsabilité pénale encourue pour harcèlement, leur ardeur retombera aussitôt.

Katia écrivit d’une écriture régulière et nette.

Elle exposa les faits en détail, sans ajouter d’émotions, seulement les dates, les heures et les actes.

En apposant une large signature, elle sentit le lourd fardeau tomber définitivement de ses épaules.

Le soir, elle rentra chez elle.

En arrivant devant sa porte, elle regarda l’œil noir de la caméra.

L’appareil clignota d’un voyant bleu, saluant sa propriétaire.

La serrure tourna avec un déclic doux et assuré.

Elle entra dans l’entrée, referma la porte derrière elle et retira ses chaussures.

À cet instant, son smartphone vibra brièvement dans la poche de son manteau.

Un message venait d’arriver d’un numéro inconnu :

« Maudite sois-tu avec tes mètres carrés !

À cause de ta plainte, l’agent de secteur a humilié Vadik directement au travail, et on nous a mis une amende.

Puisses-tu passer toute ta vie seule à pourrir ! »

Katia sourit sincèrement, avec un profond soulagement.

Elle appuya calmement sur le bouton « Bloquer ce correspondant » et jeta le téléphone sur le petit meuble.

Dans l’appartement régnait un silence parfait, profond et sûr.

Et désormais, ce territoire n’appartenait qu’à elle seule.