Après avoir perdu ma femme, je me suis retrouvé seul dans une maison tranquille.
Ma famille, que j’avais espéré voir combler ce vide, a lentement cessé de venir me rendre visite.
Les années ont passé, avec seulement des cartes de vœux pour les fêtes et quelques appels sporadiques pour me rappeler que j’avais encore des proches.
Le silence semblait m’envelopper de plus en plus.
Juste au moment où je pensais que la solitude serait ma seule compagnie, les enfants du quartier ont commencé à jeter un œil par ma grille.
Un jour, c’était Ben, le lendemain Sasha, puis Emma – et bientôt, mes petits visiteurs venaient tous les jours.
Ils étaient en désordre, bruyants, et c’était la meilleure chose qui me soit arrivée depuis des années !
Ils venaient avec des biscuits (certains presque comestibles), des questions aux yeux écarquillés, et des secrets qu’ils ne pouvaient dire à personne d’autre.
Lors de mon dernier anniversaire, il y avait dix enfants autour de ma table, chantant faux et dévorant le gâteau.
C’était la fête la plus animée que j’aie eue depuis des années.
Un après-midi froid, Ben, avec son innocence, a demandé : « Monsieur Stewart, votre famille ne vient-elle jamais vous rendre visite ? »
Je lui ai donné une tape sur l’épaule et j’ai répondu avec un sourire : « Ils sont occupés, petit.
Tout le monde a beaucoup de choses à faire. » Pourtant, cette nuit-là, sa question pesait lourdement sur moi, et une idée a commencé à germer.
J’ai décidé de secouer les choses, de donner à ma famille un petit rappel de ce qu’ils manquaient.
Avec l’aide des enfants, j’ai envoyé des invitations pour un « service commémoratif » – le mien !
Chaque invitation faisait allusion à une annonce de succession.
Je me suis dit que ce mot à lui seul les attirerait plus vite qu’une invitation à une réunion de famille ne le pourrait jamais.
Le jour de mes « funérailles », je me suis habillé en costume et j’ai rassemblé les enfants du quartier au bord du cimetière.
Ils étaient excités comme des fous.
Nous avons regardé derrière quelques arbres alors que les voitures commençaient à arriver, et je pouvais voir ma famille regarder autour, un peu perplexe.
Une fois que tout le monde était assis, j’ai fait mon entrée.
Leurs réactions étaient inestimables – bouches ouvertes, regards nerveux et yeux écarquillés.
Je les ai salués avec un sourire et une explication.
« Je voulais voir si vous viendriez quand vous pensiez avoir manqué votre dernière chance.
Je sais que la vie devient chargée, mais cela fait dix-sept ans.
Dix-sept ans à attendre que vous veniez. »
Il y eut un silence lourd de culpabilité, et je les ai laissés s’en imprégner avant de sortir une calculatrice.
« Alors, puisque vous êtes tous venus pour l’héritage, passons aux choses sérieuses.
Je vais diviser tout en fonction du temps que chacun d’entre vous a passé avec moi. »
J’ai appuyé sur quelques boutons de la calculatrice pendant qu’ils regardaient, les yeux écarquillés. Un par un, j’ai annoncé qu’ils allaient recevoir… rien.
Puis je me suis tourné vers mes petits amis, leurs yeux brillants d’anticipation.
« Ben, » ai-je commencé, « pour tous ces après-midis passés à écouter les histoires de ce vieux homme, tu reçois 90 000 dollars. »
Sa mâchoire est tombée. J’ai annoncé des montants plus petits mais tout aussi généreux pour chaque enfant.
Ils pouvaient à peine y croire.
Quand c’était fini, j’ai sorti une vieille photo de ma petite-fille, Anna, sur mes genoux quand elle était petite.
« Et toi, chérie, » dis-je en lui tendant le cadre, « tu obtiens ça.
Ça vaut plus que de l’argent. C’est le meilleur cadeau que tu m’aies jamais fait. »
Alors qu’elle tenait la photo, ses yeux se sont remplis de larmes, et le reste de la famille regardait, réalisant la leçon de ce moment.
« Que cela soit un rappel, les enfants, » dis-je en regardant tout le monde, « la famille ce n’est pas seulement le sang.
Ce sont les moments que nous partageons, l’amour que nous donnons et le temps que nous créons. N’attendez pas qu’il soit trop tard. »
Jack, mon petit-fils, s’est avancé et a posé une main sur mon épaule. «
Nous sommes désolés, grand-père. Nous avons été… eh bien, nous avons été nuls. »
J’ai hoché la tête, lui tapotant la main.
« Je sais, et je vous pardonne. La vie est trop courte pour garder des rancunes.
» J’ai regardé les enfants du quartier, qui avaient rendu mes dernières années pleines de joie.
« Et merci.
Vous m’avez tous redonné une famille. »
Nous nous sommes rassemblés, et pour la première fois depuis des années, je me suis senti entouré à la fois par une vieille et une nouvelle famille.
En regardant leurs visages, je savais que cela serait une leçon qu’ils emporteraient avec eux pour toujours.