— Pleci? Lasă apartamentul, îi aparține de drept mamei mele, chiar dacă tu l-ai cumpărat, — a spus soțul în timpul divorțului.

Valiza se blocase la mijlocul fermoarului, de parcă însăși țesătura protesta împotriva acestui absurd.

Marina încremeni, strângând cu degetele partea din piele a genții.

În ușă stătea Vadim.

Același om cu care împărțise micul dejun, planurile de vacanță și chitanțele ipotecii în ultimii cinci ani.

Acum stătea sprijinit de toc, cu un aer de parcă cerea să i se returneze o brichetă luată din greșeală, nu un spațiu de locuit pentru care Marina muncise cinci ani în deplasări.

— Repetă ce ai spus acum? — întrebă ea încet, fără să ridice ochii.

— Ce e de repetat? — Vadim făcu un pas în cameră și se așeză ca un stăpân pe marginea patului, pe care Marina apucase deja să-l aranjeze pentru „noua viață”.

— Mama a trăit cinci ani cu așteptarea că ne vom muta într-o casă mai mare, iar apartamentul acesta i-l vom da ei.

S-a obișnuit cu zona asta.

Știi și tu, aici are policlinica și prietenele.

— Vadim, apartamentul acesta l-am cumpărat eu.

Înainte de căsătoria noastră.

Cu banii din vânzarea moștenirii bunicii și cu bonusurile mele.

Tu nu ai nicio legătură cu el.

— Juridic — poate, — el făcu un gest disprețuitor cu mâna.

— Dar după conștiință?

Mama și-a pus sufletul în noi.

Ne aducea plăcinte în fiecare sâmbătă!

Tu înțelegi măcar cât valorează o asemenea grijă?

Marina ridică în sfârșit capul.

În piept ceva îi tremura mărunt, dar vocea îi rămase de gheață.

— Plăcinte în schimbul unui apartament cu două camere în centru?

Mama ta are un curs de conversie excelent, Vadim.

— Nu te prosti! — izbucni el în țipăt.

— Ești mercantilă și rece.

Mama a spus mereu că în spatele politeții tale se ascunde o scorpie calculată.

Acum confirmi asta.

Pleci la „directorul tău de marketing”?

Foarte bine.

Dar ai măcar conștiința să lași locuința omului care te-a primit ca pe una de-a lui.

— M-a primit ca pe una de-a ei? — Marina zâmbi amar.

— Când verifica praful de pe plinte cu o batistă albă?

Sau când mă sfătuia să „mă tratez”, pentru că nu voiam să rămân însărcinată imediat după nuntă, până nu ne puneam pe picioare?

— Ea ne voia binele! — Vadim sări în picioare.

— Pe scurt, planul este acesta: tu te radiezi de aici, noi facem donația pe numele mamei.

Sau voi cere împărțirea bunurilor.

Voi găsi chitanțe, voi dovedi că am făcut aici renovări din banii mei.

— Din banii tăi? — Marina se ridică încet în picioare, dreaptă.

— Din acea jumătate de salariu care îți rămânea după ce cumpărai piese pentru mașina ta care se strica mereu?

Sau din banii pe care îi pierdeai la poker online?

— Investeam în timp liber! — ripostă el.

— În fine, eu aștept.

Mama vine mâine la unsprezece.

Cu lucruri.

În dimineața următoare, soneria sună exact la 10:45.

Galina Petrovna, soacra Marinei, nu întârzia niciodată când era vorba de proprietatea altcuiva.

Pluti în hol, mirosind puternic a parfum greu și victorie.

În spatele ei se zărea Vadim, ascunzându-și vinovat privirea, dar strângând bine în mâini două genți mari și umflate.

— Bună, Marina, — rosti solemn Galina Petrovna, fără să-și scoată măcar pantofii.

— Ei, arată-mi ce și unde este.

Vadik mi-a spus că deja ți-ai strâns lucrurile.

— Poftiți, Galina Petrovna, — Marina se dădu la o parte, lăsând procesiunea să intre.

— Nu bem ceai, timpul este scurt.

— Foarte bine, — aprobă soacra, intrând în sufragerie.

— Aici schimb imediat perdelele.

Acestea ale tale… gri… ca la morgă.

Trebuie ceva plin de viață, cu fir auriu.

Vadik, pune gențile în dormitor.

— Mamă, poate mai întâi actele? — spuse Vadim.

— Desigur, fiule.

Marina, ai pregătit actul de donație?

Putem merge chiar acum la notar, am aflat deja cine lucrează sâmbăta.

Marina se așeză calm pe marginea fotoliului.

— Știți, Galina Petrovna, am stat toată noaptea și m-am gândit la cuvintele lui Vadim.

Despre conștiință.

Despre felul în care ați fost alături de noi „cu tot sufletul”.

— Așa! — soacra ridică moralizator degetul.

— Poți, când vrei.

Eu am spus mereu: Marina este o fată deloc proastă, doar educația a cam lăsat de dorit.

— Da, — încuviință Marina.

— Și am decis că aveți dreptate.

Meritați acest apartament.

Mai mult decât oricine altcineva.

Vadim se lumină la față și chiar făcu un pas spre Marina, probabil pregătindu-se să o bată pe umăr în semn de împăcare.

— Marin, ei bine, minunat.

Știam eu că tu…

— Stai, Vadik, nu am terminat, — îl întrerupse ea.

— Doar că există o nuanță.

Un mic detaliu tehnic.

— Ce detaliu? — întrebă suspicioasă Galina Petrovna, mijind ochii.

— Vedeți dumneavoastră, — Marina scoase din dosarul de pe măsuța de cafea un teanc de documente.

— Apartamentul într-adevăr îmi aparține.

Dar acum jumătate de an, când am avut nevoie de fonduri pentru extinderea afacerii filialei noastre, am luat un credit mare garantat cu el.

În cameră se lăsă tăcerea.

Se auzea doar cum, în bucătărie, robinetul picura ritmic.

— Ce credit? — întrebă Vadim cu voce stinsă.

— Un credit de consum, garantat cu imobilul.

Suma este considerabilă.

Mai sunt șapte ani de plată.

Rata lunară este exact cât două salarii de-ale tale, Vadik.

Sau trei pensii ale Galinei Petrovna.

Soacra se lăsă încet pe canapeaua pentru care, cu un minut înainte, voia să comande o cuvertură „aurie”.

— Tu… tu ce faci, — bâigui ea.

— Ne bagi pe gât un apartament cu datorie?

— De ce vi-l bag pe gât? — Marina își deschise ochii inocent.

— Dumneavoastră ați spus „după conștiință”.

Conștiința nu știe de sarcini și ipoteci.

Primiți dreptul de proprietate, locuiți aici, vă bucurați de policlinică și de prietene.

Ei bine, și plătiți banca.

Cum altfel?

Ați vrut să dețineți.

Iar deținerea nu înseamnă doar plăcinte, ci și responsabilitate.

— Vadim! — țipă Galina Petrovna.

— Ai auzit?

Vrea să ne ruineze!

A făcut asta intenționat!

— Marin, vorbești serios? — Vadim sări spre masă, apucând documentele.

— Aici… aici cifrele sunt uriașe.

Nu putem duce asta.

— Ei bine, atunci există o altă variantă, — Marina făcu o pauză, savurând momentul.

— Nu fac actul de donație.

Continui să plătesc singură creditul.

Dar atunci apartamentul rămâne al meu.

Iar voi… dumneavoastră mergeți acasă, în Kapotnia, Galina Petrovna.

Se spune că și acolo aerul este proaspăt, iar policlinicile sunt destul de decente.

— Ah, șarpe ce ești! — soacra sări în picioare, fața acoperindu-i-se de pete roșii.

— Ne-ai înșelat!

Ne-ai atras în capcană!

— Eu v-am atras? — Marina se ridică și ea.

— Dumneavoastră ați venit în casa mea ca să-mi cereți pereții.

Tu, Vadim, ai decis că poți dispune de trecutul și viitorul meu.

Ei bine — nu poți.

— Mamă, hai să mergem, — Vadim o trase pe mama lui de mânecă.

— E nebună.

Vom lua totul prin instanță!

— Încercați, — Marina ridică indiferent din umeri.

— Știți adresa avocatului meu.

Și nu uitați chitanțele pentru cele două suluri de tapet pe care le-ați cumpărat acum trei ani.

Le vom lua neapărat în calcul la împărțire.

Când ușa se trânti în urma lor, Marina nu simți nici durere, nici dorința de a izbucni în plâns.

Se apropie de fereastră și văzu cum Vadim căra gențile spre mașină, iar Galina Petrovna îi spunea ceva furioasă, fluturând geanta.

Telefonul de pe masă piui cu un mesaj.

„Marin, deci? Au plecat?” — scria Katia, cea mai bună prietenă a ei.

Marina formă numărul și duse telefonul la ureche.

— Kati, vino peste o oră.

Am vin și o poveste uimitoare despre cum „conștiința” s-a spart de un contract ipotecar.

— Chiar a funcționat? — se auzi râsul în telefon.

— Încă cum.

Ar fi trebuit să vezi fața Galinei Petrovna când a înțeles că „firul auriu” de la perdele o va costa moartea de foame.

— Ascultă, dar creditul… chiar l-ai luat?

Marina se uită la foile curate, tipărite atent, de pe masă — simple broșuri publicitare ale băncii, puse în dosar împreună cu contractul de vânzare-cumpărare.

— Katia, știi doar că urăsc datoriile.

Dar ador psihologia.

Vadim nu s-a uitat niciodată atent în acte, iar mama lui vede doar ce vrea să vadă.

S-au speriat de responsabilitate mai repede decât au apucat să citească până la pagina a doua.

— Ești un geniu, Mașka.

— Nu, Kati.

Sunt doar proprietara acestui apartament.

Și acum — a propriei mele vieți.

În seara aceleiași zile, când orașul se scufundă în amurgul blând, Marina stătea pe pervazul lat.

În fața ei era un pahar cu vin alb sec.

În apartament era liniște.

Acea liniște specială, corectă, care există doar atunci când din casă pleacă zgomotul inutil, străin.

Se auzi o bătaie ușoară în ușă.

Marina tresări.

Oare se întorseseră?

Se apropie de vizor.

Pe palier stătea vecinul, Kirill.

Un programator liniștit de la apartamentul patruzeci și opt, cu care de obicei doar se saluta în lift.

Marina deschise ușa.

— Iertați-mă, Marina, — el îi întinse stângaci o pungă de hârtie.

— Am văzut cum au plecat de la dumneavoastră… în fine, jos curierul a încurcat ceva.

Asta pare să fie pentru dumneavoastră.

Livrare de flori.

— Flori?

De la cine?

— Nu este niciun bilețel.

Dar miroseau în tot blocul, așa că m-am gândit că e mai bine să le aduc înainte să le mănânce pisicile.

Marina luă punga.

Înăuntru era un buchet uriaș de bujori albi — florile ei preferate.

— Mulțumesc, Kirill.

Mi-ați salvat seara.

— Nu aveți pentru ce.

Apropo, — el ezită, — dacă aveți nevoie să mutați mobila sau… știți, când oamenii încep o viață nouă, mereu mută dulapurile.

Eu sunt maestru la asta.

Marina zâmbi.

Un zâmbet adevărat, sincer, cum nu mai zâmbise de foarte mult timp.

— Dulapurile mai pot aștepta, Kirill.

Dar bujorii trebuie puși urgent într-o vază.

Intrați la un ceai?

Mi-au rămas niște plăcinte… ce-i drept, cumpărate.

— Plăcintele cumpărate sunt cele mai cinstite plăcinte din lume, — încuviință serios Kirill.

— Trec doar să-mi iau uneltele.

Pentru orice eventualitate.

— De ce?

— Poate vă picură robinetul?

Am auzit prin perete, când la dumneavoastră era… agitație.

Astfel de lucruri trebuie reparate imediat, ca să nu strice muzica liniștii.

Marina închise ușa, simțind cum în interior i se răspândește căldura.

Știa că în față mai erau multe formalități, procese și, poate, apeluri neplăcute de la fosta soacră.

Dar toate acestea nu mai contau.

Puse bujorii în vază — aceeași vază gri pe care Galina Petrovna o numise „morgă”.

Acum în ea înflorea viața.

Adevărată, cinstită și aparținându-i complet doar ei.

— Pleci? — șopti Marina, privindu-și reflexia în oglinda din hol.

— Nu, Vadik.

Eu rămân.

Acasă.

Și tocmai când crezi că povestea se termină aici… întreabă-te: ai fi făcut aceeași alegere?

Iar dacă nu — ce ai fi făcut diferit?

Nu ține doar pentru tine… coboară în comentarii și spune-mi răspunsul tău, le citesc pe toate.