Lorsque j’ai découvert qui c’était, j’étais secouée jusqu’au plus profond de moi. Il y a 22 heures, 1 691, 3 minutes de lecture.
Lorsque des notes mystérieuses commencent à apparaître dans l’appartement de Mélanie, elle ne peut pas se débarrasser de l’inquiétante suspicion que son charmant voisin pourrait être impliqué.
En luttant contre le temps, elle doit découvrir si elle est suivie ou si quelque chose d’encore plus sombre joue avec son esprit.
Tout a commencé un mardi matin brumeux. Chaque jour avait commencé à se brouiller, perdu dans un brouillard de nuits blanches et de caféine.
Alors que je tentais de préparer le petit-déjeuner, l’odeur du café remplissant déjà la cuisine, j’ouvris le réfrigérateur et remarquai un Post-it jaune collé sur la brique de lait.
« Faire les courses. En rupture de stock. »
Les mots étaient griffonnés de manière désordonnée — un contraste frappant avec ma propre écriture, soignée et précise après des années à enseigner à des élèves de deuxième année.
Je regardais, traçant les lettres irrégulières avec le bout de mon doigt, un frisson parcourant ma colonne vertébrale.
« C’est… étrange, » murmurai-je en tendant la main au-delà de la note.
Le pain grillé commença à brûler, et je l’extirpai, chassant les paresseuses spirales de fumée qui s’élevaient vers le plafond.
Je jetai le pain grillé, chassant cette sensation d’inquiétude, la considérant comme un lapsus de mémoire.
Mais deux jours plus tard, les choses s’intensifièrent. Je trouvai mes clés dans le réfrigérateur et une autre note sur mon ordinateur portable : « Rapport de projet dû vendredi.
Ne fais pas d’erreur cette fois. »
Les mots semblaient tranchants, presque accusateurs.
Puis je remarquai une bouteille de jus d’orange non ouverte dans mon micro-ondes — quelque chose que je n’avais jamais acheté, trop acide pour mon estomac.
La peur prit racine.
Chaque pas dans mon appartement me faisait sentir comme si j’entrais dans l’espace de quelqu’un d’autre, comme si un étranger avait commencé à envahir mes routines.
J’essayai d’appeler ma sœur, puis la police, mais je ne savais pas quoi dire.
Au secours, quelqu’un entre dans mon appartement pour laisser des rappels et du jus d’orange ?
Les mots sonnaient absurdes, même pour moi. Alors j’achetai une petite webcam, que je configurai dans mon salon.
J’avais regardé suffisamment d’émissions de true crime pour savoir que j’aurais besoin de preuves si j’allais à la police.
Chaque nuit, je restais allongée dans mon lit, chaque grincement du vieux bâtiment amplifié dans le silence, chaque ombre un potentiel intrus.
Mais le matin, la caméra avait disparu — tout simplement évaporée.
D’autres notes suivirent, chacune plus sombre, plus inquiétante que la précédente.
Un matin, je trouvai un message sur mon miroir de salle de bain écrit en encre écarlate : « Sois reconnaissante pour les rappels.
C’est difficile de garder une trace. »
L’encre se brouilla avec la vapeur de la salle de bain, laissant des taches comme des éclaboussures de sang alors que j’essuyais les mots.
Mon reflet avait l’air épuisé, les yeux vides et méfiants.
Je finis par sortir en courant de mon appartement dans un état de panique et je heurtai Ron, mon voisin apparemment parfait.
Il avait l’air sincèrement inquiet, me tenant par le coude.
« Ça va ? » demanda-t-il. « Tu semblais si distraite hier soir. »
« Que veux-tu dire par hier soir ? » Je n’avais pas quitté mon appartement de toute la soirée.
« Tu es passée et m’as donné ça. »
Il désigna ma webcam manquante, qui se trouvait innocemment sur son étagère. Son ton était léger, mais son expression portait quelque chose d’inquiétant, un regard que je ne pouvais pas situer.
Au travail, je pouvais à peine me concentrer.
Quand mon collègue fit remarquer que j’avais déjà soumis mon projet la semaine précédente, je sentis mon estomac se retourner.
Je perdais du temps, et ma vie autrefois familière était devenue un labyrinthe sinistre de moments oubliés et d’objets égarés.
La goutte d’eau qui fit déborder le vase fut la note sur mon miroir : « Nous devrions parler bientôt, avant qu’il ne soit trop tard. »
Quelqu’un avait été dans ma chambre pendant que je dormais.
Je me dirigeai en trombe vers l’appartement de Ron, frappant à sa porte.
Il l’ouvrit, la surprise se lisant sur son visage alors que j’exigeais des réponses. Lorsque je pointai la webcam sur son étagère, il balbutia : « Tu me l’as donnée. »
« Non, je ne l’ai pas fait ! » criai-je, ma voix se brisant, une froide terreur s’installant profondément en moi.
À ce moment-là, je réalisai qu’il ne s’agissait plus seulement de notes mystérieuses ou de souvenirs perdus.
Quoi que ce soit, cela avait commencé à empoisonner mon esprit, brouillant la frontière entre ce qui était réel et ce qui était imaginé.
Et en fixant Ron, je ne pouvais m’empêcher de me demander s’il était l’ancre qui me tenait ancrée à la réalité — ou la chose même qui me poussait vers le bord.