Fetka se couvrit machinalement le visage avec sa main et se recroquevilla comme à son habitude.
Mais au bout d’un instant — paf ! — il se mit à courir hors de la maison.
Rien de particulier ne s’était passé : papa avait encore trop bu.
Et quand il buvait, il devenait… comment dire doucement — complètement imprévisible.
Sa mère se disputait souvent avec lui.
Pas parce qu’elle le voulait, mais parce qu’il n’y avait pas d’autre moyen.
Cela dit, seulement quand elle était sobre.
Ce qui arrivait rarement.
Fetka s’arrêta au milieu de la cour et réfléchit — il fallait bien aller quelque part ! Son ventre gargouillait de faim.
C’était jour de paie pour son père — peut-être avait-il quand même acheté quelque chose à manger.
Mais ce n’était clairement pas le moment.
La situation de papa était pire que jamais.
Le garçon regarda le soleil — il était encore tôt.
Les garçons du quartier ne sortiraient pas jouer avant quelques heures.
Il pouvait aller au restaurant ! Il y avait une véranda ouverte, et des riches y venaient souvent.
Oui, la plupart étaient avares, mais certains étaient corrects.
Quelqu’un lui donnerait sûrement un peu d’argent, quelqu’un d’autre peut-être à manger.
Fetka ne refusait jamais.
Ces gens l’oublieraient une minute après leur départ, alors il n’avait pas honte.
À la maison, on mangeait rarement, et c’était loin d’être bon.
Alors même s’il était rassasié, il acceptait l’aide.
Par précaution.
En fait, Fetka ne gardait pas rancune à la vie.
Chez presque tous les gamins, les parents buvaient aussi.
Sa mère disait que c’était par désespoir.
Elle travaillait comme femme de ménage, son père comme gardien.
Les salaires étaient ridiculement bas, mais eux-mêmes venaient de familles similaires.
Personne n’avait d’éducation, donc ils avaient ce genre de travail.
Fetka voyait que presque toute leur rue vivait ainsi.
Il y avait bien sûr des exceptions — des familles où personne ne buvait.
Mais on les considérait comme des étrangers, des « corbeaux blancs ».
Personne ne leur parlait.
Leurs enfants étaient propres et lisaient des livres — imagine, juste comme ça, sans contrainte !
Mais ces familles ne restaient pas longtemps dans le quartier — elles essayaient de partir tout de suite.
Eh bien, tant mieux pour eux ! Ce genre d’étranges personnes n’avait pas sa place ici.
Presque arrivé au restaurant, Fetka remarqua une voiture familière.
Il sourit même — cela voulait dire que la journée serait bonne ! Cette voiture avec un motif vert sur le capot, il s’en souviendrait longtemps.
Elle était conduite par un homme qui déjeunait souvent dans ce restaurant.
Auparavant, Fetka ne faisait pas attention à lui, jusqu’au jour où il lui parla.
— Alors, frère, des problèmes ? demanda-t-il.
Fetka avait un gros bleu sous l’œil et n’avait pas l’air très joyeux.
Parfois une bagarre avec les gamins, parfois des coups reçus de papa à la maison.
Et quand maman voyait le bleu, elle en rajoutait aussi.
Il avait envie de pleurer et de manger en même temps — il ne savait pas ce qui était pire.
— Tiens, frère.
Achète-toi quelque chose de bon.
Crois-moi, tu te sentiras mieux !
Fetka leva les yeux et faillit perdre l’équilibre — devant lui, un gros billet.
C’était une fortune !
— Ne dépense pas tout d’un coup.
Dépense un peu et garde le reste pour plus tard, ajouta l’homme en souriant.
Fetka sourit — comment n’y avait-il pas pensé lui-même ? Avec cet argent, il aurait de quoi manger une semaine, voire plus.
L’homme monta dans sa voiture et partit.
Après cela, Fetka le vit encore quelques fois, mais n’osa plus venir — il se sentait un peu gêné.
Et si l’homme donnait autant à nouveau ? Ce serait trop bizarre.
Alors que Fetka attendait une demi-heure sur la véranda, il reconnut immédiatement l’homme — il était assis à une table avec d’autres hommes en costume.
Personne d’autre ici ne portait de costume.
Ils étaient donc ensemble.
Mais plus Fetka regardait, plus son cœur se glaçait — il reconnut l’un d’eux.
Ivan Alexeïevitch était de mauvaise humeur.
Il s’était encore disputé avec Alisa, et cela lui semblait tout à fait injustifié.
Sa fille allait sortir avec ses amies, et il lui avait simplement dit :
— Ne traîne pas trop.
Et réponds toujours à mes appels.
Alisa s’emporta immédiatement :
— Papa, je n’ai pas dix ans !
— Oui, je sais — seize ! C’est pourquoi je te demande : réponds à tous les appels.
Même toutes les dix minutes, si besoin.
— N’exagère pas ! Tu n’appelles pas toutes les dix minutes !
— Exact, répondit la jeune fille d’un ton acide.
— Toutes les quinze ! Ce n’est pas du tout pareil !
— Alisa, tu es sérieuse ? Je m’inquiète juste pour toi !
— Tout le monde a un père et personne n’appelle toutes les quinze minutes !
J’en ai marre de sortir parce que je sais que tu vas encore me contrôler !
Ivan haussa la voix :
— Écoute ! Tu es encore trop jeune pour me donner des leçons de vie !
Si je décide de t’appeler toutes les deux minutes — je peux le faire ! Retiens-le une bonne fois pour toutes !
Les larmes montèrent aux yeux d’Alisa :
— Ce n’est pas juste ! Tu décides tout seul sans écouter personne !
Tu veux que je me sente comme un objet qui ne décide de rien !
Tu dis que tu m’aimes, mais en fait — non ! Tu veux que je sois ton ombre !
Ivan ne supportait pas cela.
Il faisait tout pour elle ! Travaillait sans relâche pour lui assurer un bel avenir !
Et elle — ne pouvait même pas répondre au téléphone… Il perdit patience et dit trop de choses.
Bien sûr, il se croyait dans son droit.
Mais voyant les grosses larmes couler sur les joues de sa fille, il regretta aussitôt ses paroles.
Comment avait-il pu penser cela ? Il savait parfaitement qu’Alisa était une fille intelligente et indépendante.
Il s’inquiétait simplement beaucoup pour elle.
Il avait peur de la perdre.
Sa femme était morte quand Alisa avait dix ans.
Ivan avait tout fait pour la sauver — tous les médecins, toutes les cliniques…
Tout était inutile.
Depuis, il protégeait sa fille comme la prunelle de ses yeux.
Si elle disait qu’elle avait mal à la tête — on appelait aussitôt les médecins.
Avec le temps, Alisa avait appris à se taire.
Puis elle avait grandi, et maintenant Ivan ne savait plus comment se comporter.
Et quand il pensait qu’un jour elle se marierait et partirait — cela le faisait chanceler.
Il était même allé voir un psychologue :
— Dites-moi, est-ce que je fais bien ou est-ce que quelque chose ne va pas chez moi ?
La femme lui sourit doucement :
— Vous voulez protéger votre fille, et c’est bien.
Mais vous en faites trop.
Quelque part en vous, vous vous en voulez.
Parce que vous n’avez pas remarqué à temps la maladie de votre femme.
Vous devez vous pardonner.
On ne peut jamais tout prévoir.
Ivan baissa la tête.
Comment savait-elle ? Il pensait vraiment : si j’avais passé plus de temps à la maison, si j’avais été plus attentif — peut-être aurais-je pu changer quelque chose…
Il ne retourna plus jamais voir le psychologue.
C’était trop dur.
Tout en lui résistait.
Beaucoup d’années avaient passé, mais la douleur était toujours vive.
Et de toute façon — il s’en sortirait seul.
Ivan claqua la porte de la voiture et se dirigea vers le restaurant.
Aujourd’hui, il rencontrait de futurs partenaires, et le café ici était tout simplement incomparable — c’est pourquoi il avait choisi cet endroit.
Ces gens l’avaient trouvé et lui avaient proposé une collaboration avantageuse.
Trop avantageuse — ce qui éveilla immédiatement ses soupçons.
Ivan fit vérifier que personne ne soupçonnerait rien.
Ce qu’il apprit était bouleversant.
Lors de la première réunion, il déclara clairement :
— Je n’aime pas travailler avec ceux qui essaient de me tromper.
Mais le secteur est intéressant.
J’accepte de collaborer — seulement à mes conditions.
Vous n’avez pas le choix.
Si vous refusez, votre entreprise s’effondrera.
L’entreprise était dirigée par deux frères, et probablement que leurs problèmes venaient de cela.
Chacun voulait être le premier, et finalement ils perdirent tout.
Maintenant, ils cherchaient le salut aux dépens des autres.
Aujourd’hui, ils devaient signer le contrat rédigé par les avocats d’Ivan Alexeïevitch.
Il salua, s’assit à la table.
— Ivan Alexeïevitch ! Nous avons déjà tout commandé ! sourit l’un des frères.
— Excusez mon impolitesse, mais on dit que les gens rassasiés sont gentils !
Ivan sourit :
— Alors mangeons un peu.
Nous avons le temps.
Il prit sa fourchette, mais soudain entendit :
— Ne mangez pas ! Ils ont mis quelque chose dans votre nourriture !
Devant lui se tenait ce même garçon — Fetka, qu’il avait une fois aidé à manger après une bagarre.
— Pourquoi dis-tu ça, frère ? sourit Ivan.
— Parce que j’ai vu qu’ils mettaient quelque chose dans votre nourriture !
Les frères se mirent aussitôt à crier sur Fetka :
— Quoi ? Tu vas le payer maintenant !
— Ivan Alexeïevitch ! C’est n’importe quoi ! Complètement faux !
— Bien sûr, acquiesça Ivan et échangea calmement son assiette avec celle de l’un d’eux.
— Ça ne vous dérange pas ?
— Non…
Il les regarda attentivement :
— Pourquoi ne mangez-vous pas ? Vous n’avez pas d’appétit ?
— Eh bien… si vous ne mangez pas, ils appelleront la police.
La nourriture sera analysée.
Alors l’un des frères attrapa sa fourchette, touilla dans son assiette, puis la lança quelques secondes plus tard en disant :
— Tu avais dit que tout irait bien ! Qu’après la première bouchée il signerait tout pour nous !
Au moment suivant, ils se battirent.
Ivan les regarda calmement.
Puis appela le propriétaire, lui expliqua quelque chose à l’oreille, montra l’assiette.
Celui-ci hocha la tête, prit le plat destiné à Ivan, et appela la police.
— Alors, frère, on dirait que tu m’as sauvé ! s’adressa Ivan à Fetka.
Le garçon sourit modestement :
— La dette se paie par la dette.
— Waouh ! Quel vocabulaire tu as ! Tu viens chez moi ? Je vais te présenter à ma fille !
— Est-ce que je vais me faire gronder ?
— Non, personne n’est là — ils sont déjà ivres et dorment.
Ivan voulut dire quelque chose, mais se ravisa.
De tels mots sonnaient trop étranges dans la maison où il vivait.
Alisa était à la maison.
Elle semblait s’être calmée après leur dispute, car elle accueillit son père sur le seuil.
— Papa, qui est-ce ? demanda-t-elle surprise en regardant Fetka — petit, sale, mais d’une certaine façon tout de suite digne de confiance.
— C’est Fiodor.
Il m’a sauvé aujourd’hui !
— Sérieusement ?! Les yeux d’Alisa s’ouvrirent grands de surprise.
— Exactement ! On va vite préparer quelque chose de bon — on a tous les deux faim !
Alisa sourit :
— Fiodor, lave vite tes mains ! Moi, je m’occupe de la nourriture !
Fetka voulut se frotter les mains comme d’habitude, mais il eut honte.
Dans cette maison, tout était très différent — les sols brillaient tellement que même la vaisselle à la maison n’était pas aussi éclatante.
Ils dînèrent joyeusement.
Ivan raconta à sa fille ce qui s’était passé, Fetka ajouta des détails.
Alisa s’exclamait de temps en temps en serrant le garçon dans ses bras.
— Tu es courageux ! Tu n’as peur de personne !
Depuis, Fetka venait souvent chez eux.
S’il ne venait pas pendant plus de trois jours, Ivan allait le voir lui-même.
Parfois, ses parents ne le laissaient pas partir, parfois d’autres problèmes survenaient.
Le garçon ne racontait pas beaucoup, mais on pouvait comprendre beaucoup sans ça.
Alisa décida qu’elle devait faire de Fiodor un « vrai homme ».
Il résistait, mais comprit bientôt que les livres pouvaient être intéressants !
Surtout à les lire avec Alisa, qui pouvait expliquer chaque phrase difficile.
Peu à peu, Fiodor restait de plus en plus longtemps chez eux.
Ivan ordonna — et une chambre fut aménagée pour le garçon.
— Fetka, si tu veux rester — tu peux toujours.
— Merci ! Puis-je garder mon uniforme scolaire ici ?
— Bien sûr ! Mais pourquoi ?
— Chez moi, il sent tout le temps la cigarette.
Ici, ça sent bon.
Au bout de deux ans, il devint clair que Fetka avait un énorme potentiel.
Les professeurs n’en croyaient pas leurs yeux — ils n’avaient jamais vu d’élèves aussi doués !
Alisa était fière et racontait à Andreï, qui venait récemment chez eux :
— C’est un miracle !
Ivan restait calme — il s’occupait alors de la tutelle de Fetka et du retrait de l’autorité parentale de ses parents.
Il ne voulait pas qu’un garçon comme ça grandisse dans de telles conditions.
Puis il comprit qu’Andrej était un garçon bon et sérieux.
Il s’occuperait d’Alisa, et Ivan de Fiodor.
Il souriait pour lui-même : il semblait qu’il était fait pour prendre soin des autres.
Maintenant, il devait juste s’occuper d’une autre personne.
Fiodor emménagea définitivement chez eux.
Andrej pratiquait un sport, et bientôt Fiodor commença aussi à fréquenter une section sportive.
Il pouvait rentrer chez lui quand il voulait.
Mais il n’apportait pas d’argent — seulement de la nourriture.
Lors du mariage d’Alisa, Fiodor lut ses poèmes.
Il écrivait depuis longtemps, mais ne les montrait à personne.
Toute la salle pleurait.
Alisa le serrait dans ses bras, et Ivan regardait avec un sourire satisfait et un peu gêné.
Dans ses poèmes, Fiodor l’appelait « père » et Alisa « sœur ».
Et d’une certaine façon, Ivan était sûr que Fiodor ne se plaindrait jamais des appels fréquents.
Au contraire — il serait heureux de chaque appel.
